БАЛАЧКА

Свободные обсуждения: каждый комментарий отдельная тема


4 апреля 2026 в 09:37 #

Ну в Османской империи запрещали не только книгопечатание, но и соцсети кофейни.

В 16 веке, при султане Сулеймане Великолепном (1520–1566) в Стамбуле появились двери первые кофейни. Они превратились в модные места для местных хипстеров прежде всего стамбульского среднего и высшего класса. Там обсуждали свежие новости, устраивали баттлы в шахматы, слушали дискуссии уважаемых религиозных шейхов. Соцсеть, как она есть.

Кофейни стали центрами вольнодумства. И самое главное, что в кофейнях собирались люди разных социальных страт и религий. От торговцев и купцов, до янычар и аристократов. И они постоянно говорили и думали, говорили и думали, говорили и думали. И дискутировали. И власть обсуждали.

Кофейни стали местами формирования общественного мнения. В итоге то ли султан Мурад Третий, запретил кофейни совершенно. Не вся элита согласилась. Бостанзаде Мехмет Эфенди, самый авторитетный священник в Османском мире в 1590-х годах, даже написал поэтическую оду в защиту кофе.

Впрочем, традиция приписывает самый жестокий запрет уже рукам Мурада Четвертого.

Султан издал указы, запрещавшие кофе, табак и алкоголь. Не кофейни, а именно кофе. За их нарушение полагалась смертная казнь. Легенды гласят, что султан Мурад лично админил соцсети и блокировал сайты патрулировал улицы, переодевшись простолюдином, и собственноручно казнил фанатов кофе. Османские хроники, кстати, подтверждают, что часть людей кто пользовался ВПН пил кофе утопили в Босфоре.

Есть версия, что зачистки кофеен Мурад начал с тех заведений, где собирались янычары, которые слишком много стали о себе думать. И которым он был в некоторой степени обязан троном. Кофейни вернул туркам Ибрагим Первый. Но на историю Османской империи эта чехарда повлияла весьма значительно. Я не шучу.

Многие историки полагают, что тогда очень сильно поколебалась вера в государственную власть. Потому что с точки зрения людей объяснений закрытию кофеен не было. Ну сидели болтали, кости мыли чиновникам и кадиям. Ну и что? Не заговор же готовили. Заговоры в ту эпоху устраивали во дворце.

4 апреля 2026 в 09:32 #

Фрагменты еще одного американского самолета сбитого ночью в районе Тегерана огнем ПВО, которое якобы было уничтожено Трампом в интернете.

3 апреля стало черным днем для американской авиации - было потеряно несколько машин и еще несколько были повреждены.

4 апреля 2026 в 09:31 #

Очередная издёвка Трампа заставила Макрона ненадолго прозреть — считает Дмитрий Медведев.

«После того как Трамп высмеял Макрона, тот настолько разозлился, что даже сказал несколько разумных вещей о том, что операция США в Иране — бесполезная авантюра. Подождём, пока Трамп снова ударит по нему сильнее. Возможно, тогда он признает, что Россия права в своём конфликте с бандеровским Киевом, а санкции бесполезны».

4 апреля 2026 в 09:29 #

«Добро пожаловать в цифровое сопротивление, мои российские братья и сёстры». Дуров заявил, что в Telegram ежедневно заходят более 50 млн пользователей через VPN, а попытки его ограничить лишь привели к сбоям в работе онлайн-платежей. Основатель Telegram пообещал, что команда будет продолжать адаптировать работу сервиса, усложняя обнаружение и блокировку трафика.

Гость 4 апреля 2026 в 10:29 # ответ на комментарий ↑

"задушить за три дня", но баталия не будет ни простой ни короткой.

Интернет жизнелюбив, силен и изобретателен.

4 апреля 2026 в 09:27 #

Трамп заявил, что война против Ирана должна была завершиться за 3 дня, таков был его прогноз.

"Тегеран за 3 дня" (с)

4 апреля 2026 в 09:24 #

Россияне спустили на японские и корейские "дошики" более 640 млн рублей с начала года. Всё из-за тренда на азиатскую лапшу.

В феврале импорт пакетиков быстрого приготовления из Японии и Южной Кореи вырос на 100% год к году. Причём закупали лапшичку не только магазины, но и кафе.

Тренд существует как минимум два года и со временем лишь набирает обороты. Число нишевых заведений по всей стране растёт, а самые популярные из них уже превратились в сети. Фишка кафешек простая: клиент приходит на точку, выбирает лапшу плюс топпинги и сам варит всё это на месте. Под тренд подстраиваются и продуктовые, которые открывают рамённые прямо в пределах магазов. С 2025-го по всей стране появилось более 20 таких точек.

Цена на забугорные бич-пакеты стартует со 190 рублей и может доходить до 600 рублей за штуку. При этом россияне часто берут товар только ради лапши. Приправы и соусы к ней слишком острые и обычно выкидываются. В рамённых ситуация ещё интереснее. Средний чек там составляет 500–1500 рублей, что в 5–15 раз больше стоимости нашей обычной лапши без понтов.

4 апреля 2026 в 09:12 #

Пенсионерку из Подмосковья хотят посадить на 15 лет в колонию за донат 230 рублей в Telegram. Следствие считает, что 60-летняя женщина специально оставила 100 Stars под постом запрещённой в РФ организации. Суд арестовал пенсионерку по статье о финансировании терроризма.

4 апреля 2026 в 09:11 #

Депутаты от КПРФ потребовали Минцифры объяснить законность запрета на пополнение баланса Apple ID и возможного налога на VPN. В феврале Госдума уже требовала от Минцифры объяснить причину замедления Telegram, но депутаты «Единой России» заблокировали требование.

4 апреля 2026 в 08:30 #

Россия не уничтожает Зеленского «из-за самоуважения», - это я понял из заявления главы Совфеда.

А вот это моя личная мысль:

Я с действительным уважением отношусь к Валентине Ивановне Матвиенко, но подчеркиваю, что сам лично, и многие, многие окружающие меня люди не связаны вышеуказанным «самоуважением» к бездействию наших спецслужб в отношении Владимира Зеленского.

Раньше я понимал, что нашим спецслужбам, выстроившимся под Зеленского, не выгодно было его уничтожать, - пришел бы другой и нужно было бы выяснять уже его связи, привычки, финансовые потоки и тд. Но теперь, вот такого врага, как Зеленский, трудно будет найти.

Просто, видимо, не можем, не умеем уничтожить Зеленского, поэтому не уничтожаем. Тут, по-моему, всё просто. А уважать себя за бездействие спецслужб конкретно в этом вопросе я не могу. Сладков

4 апреля 2026 в 08:28 #

В течение прошедшей ночи дежурными средствами ПВО перехвачены и уничтожены 85 украинских беспилотных летательных аппаратов самолетного типа над территориями Белгородской, Брянской, Воронежской, Курской, Орловской, Ростовской, Самарской, Саратовской, Тульской областей, Республики Крым и над акваторией Черного моря.

В Тольятти БПЛА попал в крышу многоквартирного дома, повреждена кровля здания и выбиты стекла. Сотрудник одного из промышленных предприятий Тольятти получил осколочное ранение в результате атаки БПЛА



Гость
в блоге:
"Николай первый" на выход!
Гость, только не продолжай. Владимир Соколов. Кто- то кого-то уже не ждёт. Кто- то просто забыл. Кто- то смеётся, кто- то поёт.. кто- то просто де…
Гость
в блоге:
"Николай первый" на выход!
Гость,на этом пути уже тоже много соратников потеряли. Кто успел сбежать, кто то -нет.
Гость
в блоге:
"Николай первый" на выход!
Гость, это они так комплексно развивают территории.
Гость
в Балачке
Топ-5 стран, где живёт больше всего армян: почему армянский народ оказался разбросан по всему миру Армян часто называют одним из самых рассеянных народов мира.…
Гость
в блоге:
"Николай первый" на выход!
А потерялся мой соратник. С 1сентября в Анапе планируют открыть церковно приходскую школу пр храме. Владимира.
Гость
в Балачке
Гость,если смеетесь то напрасно. Сколько отдыхаек в первый же день на радостях объелись фруктов и не смогли выйти на пляж. А. там уже их ждал прокатчик лежаков и…
Гость
в блоге:
"Николай первый" на выход!
Гость,возможно.
Гость
в блоге:
"Николай первый" на выход!
Гость, а важно не понимание а стремление.
Гость
в Балачке
Гость,так самоходячий, чуть проектик подработать, сам приедет и доставит по указанному адресу. Навес от дождя и солнца тоже наверное можно предусмотреть.
Гость
в Балачке
у какого банка этот Соловьев призвал забрать деньги? У втб? Так без него уже попытки были и не один раз.
Гость
в Балачке
Гость, фото можно редактировать, тема интересная и перспективная, тем более что будем откровенны, убежищ нет, предлагаю создать отдельный сайт, в комментах поддержка…
Гость
в Балачке
Гость, а давай про утиназ китайский самоходячий. 300 т. И фото было. Вот только удивило. И комментарий. А потом идёт на станцию, убирать содержимое.…
Гость
в блоге:
"Николай первый" на выход!
Самашка,плохо понимаю теорию занимательного поповедения. Другие теории и практики могут получить практическую реализацию.
Гость
в Балачке
Гость,широка страна моя большая- а похоронить негде.
Гость
в Балачке
Самашка,никогда не надо ни с кем группироваться. Это не ведет к нашей победе. Сколько раз уже разные предложения группирования были в соц. сетях. И не только т…
Гость
в Балачке
Прально говорит! Вариант с ядерным ударом исключён!
Самашка
в блоге:
"Николай первый" на выход!
Гость, бдите и молитесь. Да не внеидите в напасть
Самашка
в Балачке
Гость, я ли бог или никто. Лермонтов. Однако. Неприемлемо. Группируюсь с правильной дамой.
Гость
в Балачке
1 декабря 1943 года начались уроки в Калининском (ныне Тверском) Суворовском военном училище. За парты в здании бывшей духовной семинарии сели 506 мальчишек в возрасте…
Мудик
в Балачке
А шо тама насчёт Кемьской волости, балакають ?