БАЛАЧКА

Свободные обсуждения: каждый комментарий отдельная тема


Гость 18 ноября 2025 в 11:38 #

Ужин номер четырнадцать

Евгений Чеширко

Комната наполнилась светом, негромко заиграла ненавязчивая музыка, кровать завибрировала и принялась медленно подниматься, принимая вертикальное положение вместе с мужчиной, лежащим на ней. Роман дождался удобного момента и соскользнул с кровати, встав на ноги.

– Доброе утро, – послышался знакомый вкрадчивый голос, – время – семь утра, температура на улице плюс восемь градусов. Комплект одежды подготовлен, гигиенический набор в ванной подготовлен, вариант завтрака номер четыре готов, электромобиль подъедет через тридцать минут.

Роман зевнул и, почесывая живот, побрел в ванную. Дверь услужливо распахнулась, мягкий свет заполнил комнату, из ящика на стене выдвинулась зубная щетка с горошинкой пасты. Закончив утренние процедуры, Роман направился в столовую. Дверца специального шкафа открылась, из него приятно запахло яичницей с беконом, тостом и кофе.

Закончив завтрак, мужчина вернулся в спальню. Надев предложенные костюм синего цвета, белоснежную рубашку, коричневые ботинки и пальто, Роман направился к выходу.

– Электромобиль ожидает у подъезда, – произнес знакомый голос, – сегодня вечером запланирован ужин – вариант четырнадцать. Вода в ванной будет набрана к девятнадцати тридцати. Хорошего дня!

Роман вышел на улицу. Датчик на двери электромобиля сработал, распахнув заднюю дверь. Мужчина сел на сиденье.

– Доброе утро, – раздался в динамиках все тот же голос, – ожидаемое время в пути – сорок две минуты. Утренние пробки десять баллов.

Голос замолчал, тут же заиграла легкая музыка, а автомобиль бесшумно тронулся, управляемый компьютером. Остановившись у двери офиса, автомобиль открыл дверь, пожелал хорошего дня своему владельцу, а затем направился на парковку.

Поднявшись на лифте на свой этаж, Роман вставил микронаушник в ухо и зашагал к своему кабинету. В наушнике послышался звук включения и все тот же знакомый голос поприветствовал хозяина:

– Доброе утро! Система коммуникации активирована.

Зайдя в кабинет, Роман уселся на свое рабочее место. Через несколько минут в офисе появилась женщина. Она улыбнулась Роману и направилась к своему столу.

– Светлана Рудова сегодня отмечает день рождения, – тут же подсказал в наушник ассистент, – с вашего счета на ее счет переведен платеж стандартного поздравительного размера. Подойдите к ее рабочему месту для поздравления.

Роман выполнил указание, остановившись у стола Светланы.

– Светлана, я поздравляю вас с праздником! Насколько я помню, сегодня у вас день рождения и в этот прекрасный день, я желаю вам...

Он дословно повторил фразу, подготовленную виртуальным ассистентом, а в конце улыбнулся, как и было им рекомендовано. Светлана выслушала поздравление, сделала небольшую паузу, видимо, запоминая рекомендованный ответ своего ассистента, а затем улыбнулась в ответ:

– Роман, я искренне рада вашему поздравлению. Благодарю за теплые и приятные слова.

– Направляйтесь к рабочему месту. Рабочий день начнется через семь минут, – послышалось в наушнике Романа.

В восемнадцать часов вечера Роман вышел из кабинета, спустился на лифте, сел на заднее сидение подъехавшего электромобиля и отправился домой. Дома его встретил неизменно дружелюбный голос ассистента:

– С возвращением! Ужин номер четырнадцать готов. Ванна будет готова через четыре минуты. Пожалуйста, сложите одежду в отсек для чистки, обувь расположите в ящике для дезинфекции. Домашняя одежда подготовлена.

Выполнив указания, Роман отправился в столовую. Ужин номер четырнадцать ожидал его на своем месте – картофельное пюре с зеленым горошком, тушеная говядина с овощами и... пустая кружка.

Некоторое время Роман тупо смотрел на кружку, не понимая, что случилось. Он явно ощущал, что чего-то не хватает, что-то происходит не по плану, но никак не мог это сформулировать. Повертев в руках кружку, он поставил ее на стол и уселся на стул.

– Здесь что-то должно быть... – растерянно произнес он.

– Ужин номер четырнадцать включает в себя картофельное пюре с зеленым горошком, тушеную говядину с овощами и облепиховый чай, – тут же отозвался ассистент.

– Вот! Точно! – обрадовался Роман. – Облепиховый чай! Его здесь нет!

– Облепиховый чай отсутствует, – подтвердил ассистент, – обнаружена ошибка в системе снабжения. Запрошена доставка. Время ожидания сорок семь минут.

Сорок семь минут. Чай привезут, когда ужин уже будет съеден, а он будет лежать в ванне. Роман почувствовал странное и будто бы даже незнакомое чувство в груди. Он медленно начал есть пюре. Оно было идеальной температуры, как всегда, но сегодня оно показалось ему безвкусным и пресным.

«Почему вкус еды кажется другим? Неужели дело в чае?» – подумал Роман и тут же схватился за голову. Резкая боль как удар током пронеслась от одного виска к другому. Он отложил вилку и откинулся на спинку стула.

– Что мне делать? – отдышавшись, спросил он у ассистента.

– Продолжайте ужин. Отсутствие чая не влияет на питательную ценность предложенного рациона.

Роман посмотрел на тарелку и отодвинул ее от себя, несколько минут тупо рассматривая горошину, упавшую на стол.

– Чем я могу заменить чай?

– К ужину номер четырнадцать доступны замены: вода, питательный коктейль, соевое молоко.

Роман встал из-за стола, подошел к терминалу и провел пальцем по сенсорному экрану. Войдя в меню напитков, он принялся листать длинный список. Черный чай, зеленый чай, капучино, свежевыжатый сок... Он никогда не видел этого списка – система всегда сама готовила ему еду и напитки. Какое-то новое неприятное чувство снова сжало его внутренности. Рука затряслась, а в голове загудело. Взяв себя в руки, он ткнул пальцем в надпись «Какао». В терминале что-то щелкнуло и на столешницу полилась коричневая жидкость. Роман схватил со стола кружку и подставил ее под струю.

Сделав несколько глотков, он поставил кружку на стол.

– Соедини меня с... кем-нибудь, – произнес он, глядя в одну точку перед собой.

– Соединяю с руководителем отдела Михаилом Степанови...

– Нет, нет! С кем-нибудь... не знаю... соедини с этой... Светланой из моего офиса, у которой сегодня день рождения.

Включился проектор и на стене появился белый экран. Через несколько секунд на экране появилось лицо Светланы Руденко.

– Добрый вечер, Светлана! Прошу прощения за поздний звонок... – заговорил в ухе ассистент системы коммуникации.

Роман вытащил наушник и бросил его на стол, уставившись на лицо своей коллеги.

– Добрый вечер, Роман! – не дождавшись приветствия, заговорила женщина, – Рада вас видеть, несмотря на звонок в нерабочее время. Надеюсь, что...

– Вытащи наушник! – рявкнул Роман.

Светлана округлила глаза, но, дождавшись подсказки своего ассистента, снова заговорила спокойным голосом:

– Система коммуникации помогает мне поддерживать общение на высоком уровне и...

– Вытащи! Я прошу тебя!

Помедлив, женщина потянулась к уху. Через секунду наушник был извлечен.

– У тебя же сегодня день рождения, Светла... Света.

Женщина молчала, удивленно глядя на Романа с экрана.

– Послушай меня. Просто послушай, – продолжил он, – я только что выпил какао.

Светлана выслушала эту новость, продолжая смотреть на него непонимающим и слегка испуганным взглядом.

– Я должен был пить облепиховый чай, но его не оказалось, представляешь? И я выпил какао! Я сам сделал выбор и выпил то, что я хочу, а не то, что мне налил ассистент! Это было мое решение! Вот скажи, что было у тебя на ужин?

– У меня был ужин номер пять.

– Но что там было? Что ты ела?

Женщина задумалась.

– Паста вроде бы и еще что-то... Я не обратила внимания, просто съела и всё.

– Видишь? Ты даже не помнишь, что ты ела! А у тебя день рождения, между прочим! Скажи, что ты сама хотела бы съесть в этот день?

Светлана помолчала, затем поморщилась и приложила ладонь ко лбу.

– Я... Я не знаю...

– Зато я знаю! Я сейчас приеду.

– Куда? – испугалась Света, но экран в ее квартире уже погас.

Через тридцать семь минут ассистент сообщил о приезде Романа. Получив согласие на открытие двери, он впустил его в квартиру. Роман стоял на пороге, держа в руках две кружки, наполненные коричневой жидкостью.

– Это безумие, – покачала головой Светлана, – зачем всё это?

– Я не знаю, – глупо улыбаясь, произнес Роман, – ассистент, скажи... то есть, нет. Ничего не говори. Просто молчи. Отключись. Мы сами придумаем – зачем всё это. Правда?

Утром они ехали на работу вместе. В электромобиле Светланы. Молча. Зайдя в лифт, Роман наклонился к ее голове.

– Вечером пьем какао у меня дома, – шепнул он ей на ухо.

– Может быть, что-нибудь другое? От этого какао очень сильно болит голова.

– Это не от какао, Света.

– А от чего?

– От собственных мыслей. Оказывается, думать, принимать решения, делать выбор – это неприятно и больно, но нам придется этому снова научиться. Мы отвыкли от этого, понимаешь? Происходит перегрузка в наших мозгах и это вызывает такие неприятные ощущения.

– Тебе нравится чувствовать боль?

– Нет, но...

Дверь лифта открылась. Светлана вышла из него и привычным движением вставила в ухо наушник. Роман смотрел на нее, не веря своим глазам.

– Простите, Роман, но я не готова жертвовать своим здоровьем ради сомнительных идей. Надеюсь, что вчерашний инцидент не повлияет на наши деловые отношения. Продуктивного дня!

Она дежурно улыбнулась и пошла по коридору к кабинету. Роман смотрел ей вслед, а боль в голове накатывала новыми волнами. В глазах потемнело, он опустился на корточки, сжав виски ладонями. Сердце стучало, а на лбу выступил холодный пот. Кое-как взяв себя в руки, он дотянулся до кнопки первого этажа. Выйдя из здания, он зашагал по тротуару, раскачиваясь и спотыкаясь.

Через полтора часа дверь в кабинет открылась и на пороге возник Роман. Светлана бросила на него равнодушный взгляд, но все же повторила слова своего ассистента:

– С вами все в порядке, Роман? Вас долго не было на рабочем месте.

– Все отлично, – улыбнулся он и прошел к своему столу.

Несколько минут он сидел без движения, уставившись на Светлану, затем.достал из кармана наушник и сунул его в ухо.

– Музыка для релакса, вечером – ужин номер четырнадцать. Проверь наличие облепихового чая, удали из меню напитков какао и заблокируй доступ к самостоятельному выбору блюд.

– Сделано, – произнес дружелюбный голос ассистента и включил успокаивающую музыку.

Боль отступила. Роману стало хорошо и привычно.

© Евгений Чеширко, 2025

Гость 18 ноября 2025 в 11:23 #

ВОТ ТАК ! ссылка

18 ноября 2025 в 11:19 #

США могут начать бомбить Мексику

Трамп заявил, что его не смущает перспектива нанесения ударов по Мексике, если это необходимо для борьбы с наркокартелями и прекращения потока наркотиков в США:

Стану ли я наносить удары по Мексике, чтобы остановить наркотики? Я не против. Всё, что угодно, чтобы остановить наркотики.

Гость 18 ноября 2025 в 10:40 #

Илья ВАРШАВСКИЙ

БИОТОКИ, БИОТОКИ...

- Кто к врачу Гиппократовой? Заходите. Мария Авиценновна, это к вам. Садитесь, больной, в кресло.

- Что у вас?

- Передние зубы.

- Сейчас посмотрим. Так, не хватает четырех верхних зубов. Какие вы хотите зубы?

- Обыкновенные, белые. Мост на золотых коронках.

- Я не про то спрашиваю. Вы хотите молочные или постоянные зубы?

- Простите, не понимаю.

- Мы не ставим протезы, а выращиваем новые зубы. Это - новейший метод. К деснам подводятся записанные на магнитной ленте биотоки донора, у которого прорезаются зубы. Под их воздействием у пациента начинается рост зубов. Молочные зубы можно вырастить в один сеанс, постоянные, при ваших деснах, потребуют трех сеансов. Если вы не очень торопитесь, то советую всё же постоянные. Сможете ими грызть всё что угодно.

- Ну хорошо, делайте постоянные.

- Отлично! Сейчас подберем ленту. Так, четыре передних верхних зуба. Есть! Донор Васильев, шести лет. Тамара, возьмите в магнитотеке ленту. Откройте пошире рот. Сейчас мы укрепим на деснах контакты. Поднимите немного голову. Вы нашли пленку, Тамара?

- Вот она.

- Зарядите ее в магнитофон. Подключите к нему провода. Готово?

- Готово.

- Теперь сидите спокойно. Включаю!

"Ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж".

- Как вы себя чувствуете, больной?

- Оень коет от.

- Очень колет рот? Ничего, придется немного потерпеть. Дело того стоит. Чтобы быть красивым, нужно страдать, как говорит пословица. Несколько лет назад мы и мечтать не могли о выращивании новых зубов. Сейчас, усиливая биотоки, можно этот процесс ускорить в тысячи раз.

- А-а-а-а-а-а-а!

- Фу, какой беспокойный больной! Я ведь сказала, что придется немного потерпеть. Ничего страшного в этом нет, просто у вас режутся зубки.

- О-о-о-о-о-о-о!

- Вот беда с вами! Тамара, наложите на виски контакты! Сейчас мы для успокоения дадим вам биотоки донора, смотрящего кинокомедию. Нет, Тамара, "Ленфильм" тут не годится. Дайте полную анестезию с Чарли Чаплином.

- А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!!!

- Придется остановить магнитофон! Давайте посмотрим, отчего вы так кричите... Тамара!!

- Что?

- Какую пленку я вам велела принести?

- Донора Васильева.

- А вы что взяли?

- То, что вы просили.

- Так почему же у больного вместо зубов растут во рту волосы?

- Я не виновата! Это опять в магнитотеке перепутали. У них целая куча Васильевых, и они, наверное, дали пленку с записью биотоков роста волос, которой пользуется косметика для лечения лысых.

- А вы что смотрели? Присылают тут на практику всяких первокурсниц! Ведите больного в косметическое отделение. Скажите, что срочное удаление волос со слизистой оболочки полости рта. Проследите сами, чтобы они взяли пленку с биотоками быстро лысеющего донора, а не какую-нибудь ерунду для выведения бородавок!

18 ноября 2025 в 10:32 #

Украина не может получить средства от продажи лондонского футбольного клуба «Челси» из-за судебного спора российского бизнесмена Романа Абрамовича с правительством острова Джерси, коронного владения Великобритании, сообщает The Telegraph.

18 ноября 2025 в 10:32 #

Силовики задержали двух жительниц Херсонской области, которые передавали Киеву данные о российских военнослужащих. Делали они это для того, чтобы ВСУ могли нанести потери личному составу, уничтожить военную технику и сорвать выполнение боевых задач. Возбуждены дела о шпионаже.

18 ноября 2025 в 10:32 #

Окружение Зеленского выступает за увольнение Ермака на фоне скандала с Миндичем, пишет «Украинская правда». Среди членов правящей партии сформировалась «коалиция решительных» — они угрожают выйти из фракции, если Ермака не уберут с должности.

18 ноября 2025 в 10:32 #

Бывший начальник Управления цифровой трансформации ФСИН Алексей Тимченко признал вину в получении взятки в особо крупном размере. Фигурант получил около 1,5 млн руб. и четыре телефона iPhone от представителя ООО «АНТ» и ООО «Современные технологии» Сергея Путилина.

18 ноября 2025 в 10:11 #

Лариса Долина пришла поздравить "Жилищную лотерею"... чем очень обрадовала организаторов.

Долина и жильё. Играй и проигрывай.

Показать еще 2 ответа (всего 6 комментариев)
Гость 18 ноября 2025 в 10:19 # ответ на комментарий ↑

Старуха рулит, может скоро и родит, рекламируя рождаемость

Гость 18 ноября 2025 в 10:31 # ответ на комментарий ↑

Гость, геронтократия рулит,а это лишь зеркало современной действительности.

Гость 18 ноября 2025 в 10:35 # ответ на комментарий ↑

Гость, медицина в наше время творит чудеса.Пугачева ведь родила.

Гость 18 ноября 2025 в 10:41 # ответ на комментарий ↑

Гость, ссылка

Эти силиконовые мумии еле ходят в реальной жизни.

Гость 18 ноября 2025 в 10:24 # ответ на комментарий ↑

У бабушки Кудельман-Долиной всё в порядке с кукухой или подлечить надобно ?

Гость 18 ноября 2025 в 10:26 # ответ на комментарий ↑

Гость, последняя роль

18 ноября 2025 в 10:09 #

Обезглавившей сына женщине предъявлено обвинение в убийстве

СК официально предъявил обвинение жительнице Балашихи в убийстве собственного шестилетнего сына. Женщина полностью подтвердила свои показания, детально описав обстоятельства расправы. Следствие ходатайствует о ее аресте.

Параллельно возбуждено уголовное дело о халатности против сотрудников окружного управления соцразвития. По версии следствия, они не приняли мер по ограничению родительских прав женщины, несмотря на ее наркозависимость и постановку на учет в ПНД.



в Балачке
Путин может прибегнуть к применению химического оружия массового поражения. Как сообщает The Times, такой сценарий возможен в случае, если война для России зайдет…
в блоге:
Награда нашла героя!
Пездамит и что в Анапе много бабушек пересажал
в блоге:
Можно рожать.
Гость, пока никаких нет. Ну разве что сильнонетерпенец найдёт секретное имение всем расскажет его адрес и назовёт владельца а пездамит посчитает Сколько денег…
Гость
в блоге:
Можно рожать.
alеxаndеr, а чо... Есть признаки шо филологу песта? Не верю !
Гость
в блоге:
Награда нашла героя!
Гость, и правильно делает. Чуть сложнее дела берут прокуратура и СКР, а пенсионерку, укравшую пачку дорогущего масла в магазине, поймает и сам без особого труда…
в Балачке
Россиян предупредили о подорожании ювелирных изделий Цены на них вырастут до 15% в 2026 году По прогнозу экспертов, цены на украшения в магазинах вырастут…
в блоге:
Можно рожать.
Гость, пока его не арестовали всё нормально)))
Гость
в блоге:
Награда нашла героя!
А чо... Главный анапский мент не в какую херню не лезет! На фоне краха МВД выглядит довольно прилично!
в блоге:
Можно рожать.
Укрик тебя что с 2022 года разморозили
Гость
в блоге:
Можно рожать.
alеxаndеr, к филологу отношение неоднозначное
Гость
в блоге:
Можно рожать.
Гость, Индусы? Так это они еще не начинали!
Гость
в блоге:
Можно рожать.
alеxаndеr, ты уже подписал контракт с МО эрэфии?
в блоге:
Можно рожать.
Укрик, ты это про Украину? Слышал что сейчас рождаемость у них в 7 раз меньше чем в России а количество уехавших и погибших считать страшно
в блоге:
Можно рожать.
Владимир Петров, заставить рожать может только Кондратьев ну так сегодня написали
в блоге:
Можно рожать.
Пездамит, все тебя наслушались что надо рожать в США
Гость
в блоге:
Можно рожать.
Гость, со смертностью он уже решил
в блоге:
Можно рожать.
Пездамит, где на них можно посмотреть
в блоге:
Можно рожать.
Пездамит ты опять вангуешь в будущем времени
в блоге:
Можно рожать.
Пездамит у тебя сколько детей?
Гость
в блоге:
Можно рожать.
Гость,Как всегда, ответ есть у депутатов. Оказывается для достижения заветной цели осталось совсем не много. «В Госдуме заявили, что нищета — залог высокой рождаемости…