БАЛАЧКА

Свободные обсуждения: каждый комментарий отдельная тема


29 июля 2026 в 19:51 #

Украинцы начали массово закупать топливо из-за образования дефицита и роста цен

Стоимость бензина и дизеля резко выросла до 85-90 гривен (~150-160р) и растёт каждый день. На части заправок топлива уже нет вовсе даже по более высоким ценам

Также российские силовые структуры сообщают, что абсолютно все основные АЗС вдоль дорог от Харькова до Полтавы, Днепра и Павлограда, которые использовали ВСУ, уничтожены.

А нас за шо?

Гость 29 июля 2026 в 20:48 # ответ на комментарий ↑

И ЧЁ ?

Пистьож, там даже "очередей нет"... ну так здесь писали ))))

21 сентября 2026 в 22:45 #

Гознак планирует увеличить производство пятиграммовых золотых слитков на фоне высокого спроса, сообщил гендиректор компании Аркадий Трачук. Продажи таких слитков выросли в 2,5–3 раза, что он связал в том числе с геополитической ситуацией.

21 сентября 2026 в 22:44 #

Finnair запустит рейс Хельсинки — Мельбурн продолжительностью около 24 часов из-за необходимости облетать воздушное пространство России, сообщает Simple Flying.

alеxаndеr 21 сентября 2026 в 22:48 # ответ на комментарий ↑

Бешаной собаке лишние 6-7 часов лёту - не расстояние )))

21 сентября 2026 в 22:43 #

В Нью-Йорке запустили пилотную программу общественных туалетов с лимитом посещения в 10 минут. На проект из 17 модульных кабин выделили $4 млн. На пятой и восьмой минутах система предупреждает пользователя, а после истечения времени дверь автоматически открывается. Войти можно по СМС, QR-коду, через приложение или специальную карту.

Гость 21 сентября 2026 в 22:31 #

ПЁС

Молодые офицеры хохотали, когда отправили новую уборщицу в вольер к самому свирепому боевому псу. Они еще не знали, КОГО на самом деле наняли на работу...

Для инструкторов элитного кинологического центра спецназначения она была просто пустым местом. Обычная "тетя Лена", 42-летняя переселенка в мешковатом секонд-хендовском пуховике, которая покорно мыла полы и терпела насмешки молодых, самодовольных военных. Они видели в ней лишь забитую жизнью женщину, привыкшую растворяться в толпе и никогда не поднимать глаз.

Но всё изменилось одним морозным утром. Ради жестокой шутки сержант отправил Елену убирать седьмой вольер. Там держали Шквала — огромного, списанного из-за контузии пса, который бросался на кого угодно и ждал усыпления. Красная табличка на его клетке кричала о неконтролируемой агрессии.

Как только женщина переступила порог, тяжелый металлический засов за её спиной лязгнул. Шквал мгновенно сорвался с места. Шерсть дыбом, желтоватые клыки оскалены, в глазах — чистая смертельная ярость. Офицеры за сеткой затаили дыхание, доставая телефоны в ожидании паники и криков о помощи.

Однако Елена не сделала ни шагу назад. Она медленно положила щетку, выпрямила спину и посмотрела на взбесившегося зверя взглядом человека, который годами смотрел в глаза самой смерти. В этом взгляде была такая ледяная, древняя сила, что 40-килограммовый монстр резко затормозил.

Вместо того, чтобы разорвать жертву, боевой пес вдруг жалобно заскулил и покорно положил свою массивную голову на колени женщине в дешевом пуховике! Потому что он отлично знал, КТО она такая на самом деле...

Сначала никто не понял, что происходит.

Шквал… тот самый пёс, который рвал цепи и бросался даже на инструкторов, сейчас лежал у её ног, как щенок.

— Это… что за бред? — выдохнул сержант. Телефоны медленно опустились.

Смех исчез. Елена спокойно провела рукой по загривку пса. Точно знала, куда можно дотронуться. Точно знала, как дышать рядом с ним.

— Тихо… всё уже прошло, — сказала она негромко.

И Шквал… закрыл глаза. Как будто понял каждое слово. Офицеры переглянулись.

— Она его чем-то накормила? — прошептал кто-то.

— Или он просто… сломался? — добавил другой.

Но прапорщик Николаич, старый кинолог, не отрывал от неё взгляда.

Он видел другое. Не чудо. Опыт.

— Откройте вольер, — тихо сказал он.

Сержант замер.

— Вы серьёзно? Он же её…

— Открой, — повторил Николаич жёстче. Замок щёлкнул. Дверь открылась. Шквал даже не шелохнулся. Елена поднялась. И пёс медленно встал следом. Как будто… сопровождал. Она вышла из вольера. Он — рядом. Не рычит. Не тянет. Не бросается.

Просто идёт. И смотрит только на неё.

— Кто ты такая?.. — тихо спросил сержант. Она впервые подняла глаза.

И в этом взгляде не было ни страха, ни обиды. Только… усталость.

— Уборщица, — спокойно ответила она.

Но в этот момент за их спинами раздался голос:

— Нет.

Все обернулись. У входа стоял полковник. Бледный. С напряжённым лицом.

— Я видел это уже однажды, — медленно сказал он. — В Донбассе. В четырнадцатом.

Он подошёл ближе. И посмотрел на неё внимательно. Слишком внимательно.

— Скажи… твой позывной был "Ведьма"?

Тишина упала на площадку. Сержант побледнел.

— Какая ещё ведьма?..

Елена молчала. Несколько секунд. А потом…медленно сняла перчатку.

И подняла рукав. На руке — старые, глубокие шрамы. Ожоги. Осколки.

И выцветшая татуировка: волк. С цифрой "7". Николаич резко снял шапку.

— Господи…

Полковник выдохнул:

— Мы же тебя похоронили…

Елена спокойно посмотрела на них.

— Почти.

После этого всё изменилось. Никто больше не смеялся. Никто не шутил.

Даже те, кто вчера снимал её на телефон, теперь не могли поднять глаза.

Сержант подошёл первым.

— Простите… — тихо сказал он.

Она посмотрела на него спокойно.

— Живи нормально — и этого достаточно.

Без злости. Без упрёка. И это было страшнее всего. Полковник вызвал её к себе.

Долго разговаривали. Дверь была закрыта. Когда она вышла — на ней уже была форма.

Не новая. Старая. Аккуратно сложенная. Как будто её ждали.

— Вы возвращаетесь? — спросил Николаич.

Она покачала головой.

— Нет.

— Тогда зачем?..

Она посмотрела на вольеры. На собак.

— Я не для войны вернулась.

Шквал тихо подошёл и сел рядом.

— Я для них.

Через неделю всё стало другим. Шквала не усыпили. Он начал работать. Снова.

Но уже по-другому. С ней. Другие собаки тоже менялись. Даже самые тяжёлые.

Сломанные. Они успокаивались рядом с ней. Как будто чувствовали: этот человек понимает их боль. Сержант однажды спросил:

— Почему они вас слушаются?

Она задумалась. И тихо ответила:

— Потому что я такая же, как они.

— В смысле?

Она посмотрела на него.

— Нас тоже пытались сломать.

Он больше не спрашивал. Через месяц она ушла. Так же тихо, как пришла. Без прощаний. Без слов. Только в вольере Шквала осталась записка:

"Ты не злой. Ты просто выжил".

И с тех пор на базе появилось новое правило. Негласное.

Но его знали все:

"Никогда не суди человека по тому, как он выглядит…

потому что самые сильные — всегда выглядят тише всех."

АВТОР Мария Вельцман

Гость 21 сентября 2026 в 22:18 #

В Минфине РФ начали выдавать зарплату цифровыми рублями, заявил Силуанов.

Мудик 21 сентября 2026 в 21:54 #

Аlеxаndеr достаёт из широких штанин,

За**пу размером с консервную банку.

Смотрите, я гражданин, а не какая-то гражданка !

Гость 21 сентября 2026 в 22:10 # ответ на комментарий ↑

Мудик, опозорил.. ну ещё бы про перспективы с А п Г.

Гость 21 сентября 2026 в 22:11 # ответ на комментарий ↑

Гость, литературный талант развивает

alеxаndеr 21 сентября 2026 в 22:45 # ответ на комментарий ↑

Пездамит, ты мудику сегодня не "подпеваешь"? )))

21 сентября 2026 в 21:43 #

Россия проиграет, если курс не сменится и СВО продолжится, заявил лидер КПРФ Геннадий Зюганов на брифинге по итогам выборов в Госдуму. Зюганов также раскритиковал медленный рост экономики, отставание в технологиях и увеличение числа олигархов, призвав к левоцентристскому развороту и политике справедливости, дружбы и социализма.

Показать еще 1 ответ (всего 6 комментариев)
Пездамит 21 сентября 2026 в 21:49 # ответ на комментарий ↑

Зюганов немного не так сказал, есть видео.

alеxаndеr 21 сентября 2026 в 21:50 # ответ на комментарий ↑

Пездамит, ты конспектируешь Зюганова? )))

Гость 21 сентября 2026 в 21:56 # ответ на комментарий ↑

alеxаndеr, а вдруг? Рейтинг неплохой

Гость 21 сентября 2026 в 21:57 # ответ на комментарий ↑

Пездамит, как бы Зюганов не сказал, но на ЛБС началась какая-то херня... ВСУшники выбили нас из Лимана и развивают наступление.

Пездамит 21 сентября 2026 в 22:00 # ответ на комментарий ↑

Гость, так уже и Фламинго прилетало, Собянин не напрасно забеспокоился. ссылка

alеxаndеr 21 сентября 2026 в 22:20 # ответ на комментарий ↑

Пездамит, и куда она смогла долететь?

21 сентября 2026 в 21:39 #

Сразу после выборов ФНС начала требовать уплаты налогов. Россияне массово получают уведомления по транспортному, земельному, имущественному налогу и НДФЛ за 2025 год. Всего планируется собрать 452,8 млрд рублей — на 10% больше, чем годом ранее, пишет ЕАН.

21 сентября 2026 в 21:36 #

Великобритания близка к решению оказать Саудовской Аравии военную помощь для защиты от регулярных атак хуситов, - Bloomberg.

Премьер Энди Бернем склоняется к поддержке этой инициативы, при этом Лондон намерен призвать и другие страны подключиться к обороне королевства.

Мудик 21 сентября 2026 в 21:22 #

Интересно, шо получим, ежали alеxаndеrа разив 5-10 опнуть фейсом о тейбл ?

Показать еще 2 ответа (всего 10 комментариев)
Гость 21 сентября 2026 в 21:26 # ответ на комментарий ↑

Мудик, видимо, ты через эту оздоровительную процедуру проходил, и не один раз ...)) Вместо таблеток !

Гость 21 сентября 2026 в 21:27 # ответ на комментарий ↑

Гость, Мудик, а про самотыки сёдня слабо ...?

Гость 21 сентября 2026 в 21:59 # ответ на комментарий ↑

Мудик, стих патриотический давай. Порвешь всех.. про говно не надо. Извиняйте, таможня. Ну прет.

Показать еще 3 ответа (всего 7 комментариев)
Гость 21 сентября 2026 в 22:01 # ответ на комментарий ↑

Гость, мудик седня про самотыки обещал...

Гость 21 сентября 2026 в 22:02 # ответ на комментарий ↑

Гость, вчера тоже что то рассветы и морскую даль хотели гости сочинить.

alеxаndеr 21 сентября 2026 в 22:20 # ответ на комментарий ↑

Гость, вчера они с пездиком исполнили, конечно...

Гость 21 сентября 2026 в 22:28 # ответ на комментарий ↑

alеxаndеr, ты не поймёшь. Литературный симбиоз. Один любит писать стихи. Дар. Пишет. Как говорит. Нужна аудитория.Второй любит в волны поэзии..окунуться. иллюзорно верит, что пишут и для него. А оба тешут собственное эго

Гость 21 сентября 2026 в 22:32 # ответ на комментарий ↑

Гость, Не много не так. Если бы была нужна аудитория, то были бы и группы в соц. сетях и подписчики. А нет ни того ни другого.

Гость 21 сентября 2026 в 22:54 # ответ на комментарий ↑

alеxаndеr, коалиции они хороши. Две зелёные партии объединились перед выборами в ГосДуму. А ты с кем?

alеxаndеr 21 сентября 2026 в 22:58 # ответ на комментарий ↑

Гость, за блок беспартийных...



в Балачке
Гость, за блок беспартийных...
Гость
в Балачке
alеxаndеr, коалиции они хороши. Две зелёные партии объединились перед выборами в ГосДуму. А ты с кем?
в Балачке
Бешаной собаке лишние 6-7 часов лёту - не расстояние )))
в Балачке
Гознак планирует увеличить производство пятиграммовых золотых слитков на фоне высокого спроса, сообщил гендиректор компании Аркадий Трачук. Продажи таких слитков…
в Балачке
Пездамит, ты мудику сегодня не "подпеваешь"? )))
в Балачке
Finnair запустит рейс Хельсинки — Мельбурн продолжительностью около 24 часов из-за необходимости облетать воздушное пространство России, сообщает Simple Flying.
в Балачке
В Нью-Йорке запустили пилотную программу общественных туалетов с лимитом посещения в 10 минут. На проект из 17 модульных кабин выделили $4 млн. На пятой и восьмой…
в блоге:
Есть предложения?
Гость, Атака на Казачий и Восточный рынки началась ещё в 2017-м... https://anapatoday.com/blogs/by-post-id/2756 В 2019 году бывший глава администрации г.-к. Анапа…
Гость
в блоге:
Есть предложения?
Гость, как это без киосков? Летом в жару купить холодную воду, мороженное. Наверняка и кофе с собой появится, сладкая вата, горячая молодая кукуруза. И это только…
Гость
в блоге:
Есть предложения?
Предложение на месте бывшего Казачьего рынка только парк без всяких киосков, идиотских малых архитектурных форм.
Гость
в Балачке
Гость, Не много не так. Если бы была нужна аудитория, то были бы и группы в соц. сетях и подписчики. А нет ни того ни другого.
Гость
в Балачке
ПЁС Молодые офицеры хохотали, когда отправили новую уборщицу в вольер к самому свирепому боевому псу. Они еще не знали, КОГО на самом деле наняли на работу... Для…
Гость
в Балачке
alеxаndеr, ты не поймёшь. Литературный симбиоз. Один любит писать стихи. Дар. Пишет. Как говорит. Нужна аудитория.Второй любит в волны поэзии..окунуться.…
в Балачке
Пездамит, от этого твоя сучья сущность никуда не делась...
в Балачке
Гость, вчера они с пездиком исполнили, конечно...
в Балачке
Пездамит, и куда она смогла долететь?
Гость
в Балачке
В Минфине РФ начали выдавать зарплату цифровыми рублями, заявил Силуанов.
Гость
в Балачке
Гость, литературный талант развивает
Гость
в Балачке
Мудик, опозорил.. ну ещё бы про перспективы с А п Г.
Гость
в Балачке
Гость, вчера тоже что то рассветы и морскую даль хотели гости сочинить.