БАЛАЧКА

Свободные обсуждения: каждый комментарий отдельная тема


15 июня 2026 в 10:26 #

Ехал сейчас с автомойки, и в соседнем автомобиле такси увидел за рулём женщину, поразительно похожую на нашего нынешнего мэра. Что бы это значило?

Гость 15 июня 2026 в 10:59 # ответ на комментарий ↑

что значило...пешочком наверное уже по возрасту тяжело ходить.

Пешочком гуляют, а работу работают при помощи автомобиля ))

Гость 15 июня 2026 в 13:02 #

В суде вице-губернатор Коробка пустил слезу и ссылался на "стыдное" заболевание

Прямо сейчас Краснодарский краевой суд утвердил продление меры пресечения бывшему вице-губернатору Андрею Коробке до 22 августа. Ранее такое решение по ходатайству следствия принял Октябрьский суд Краснодара.

На заседании присутствовали жена Анна Коробка и брат Григорий Коробка – фигуранты антикоррупционного иска Генпрокуратуры. Очевидцы говорят, что обвиняемый в особо крупном мошенничестве чиновник не смог сдержать слез и просил изменить меру пресечения, ссылаясь на специфическое заболевание в области проктологии.

t.me/polityug/1381

alеxаndеr 15 июня 2026 в 12:36 #

"Лондон объявил о введении запрета на использование социальных сетей для граждан младше 16 лет. Как сообщается в официальном пресс-релизе, под запрет попадут TikTok, Instagram, Facebook, X, Snapchat и YouTube. Власти наконец признали, что западные платформы развращают молодёжь"

ЖДЁМ массовые протесты свободных граждан Англии!!!

Гость 15 июня 2026 в 12:28 #

ПИСЬМА

— Федька, а чего ты мимо проходишь?

Старушка с трудом проковыляла к забору и, схватившись двумя руками за штакетины, уставилась на Федьку каким-то просящим взглядом. Конечно же, Федька не был никаким Федькой. Прошлой осенью ему стукнуло уже шестьдесят два, но для Марии Ильиничны, которая разменяла уже восьмой десяток, сельский почтальон Фёдор Лопатин так и остался Федькой, ведь она знала его ещё совсем мальчишкой.

— Чего, говорю, мимо идёшь? — повторила старушка, понизив голос. — Нет что ли ничего от моего Васьки?

Почтальон порылся в сумке, а затем вытащил из неё маленький треугольничек.

— Запамятовал, Мария Ильинична, — виновато улыбнулся он. — Задумался чего-то, да и пошёл дальше по улице.

Увидев письмо, старушка как будто даже немного помолодела. Глубокие морщины немного разгладились, а тяжелый взгляд из-под нависших седых бровей заискрился, будто придав цвета давно выцветшим глазам.

— Ну заходи, Федь, заходи, чего стоишь, как памятник?

— Да мне ещё две улицы разносить...

— Никуда не денутся твои улицы. Как стояли, так и будут стоять. Прочитаешь мне весточку, да дальше пойдёшь.

Фёдор бросил взгляд на свою сумку, потом, прищурившись, посмотрел на предзакатное солнце, но всё же толкнул калитку и зашёл во двор.

— Только я чай пить не буду. Говорю же — работать ещё нужно.

— Ну как хочешь, — согласилась старушка и проковыляла к крыльцу. Опершись о ствол старой яблони, растущей прямо под окном, она, покряхтев, всё же опустилась на табурет, стоявший здесь всегда. На нём Мария Ильинична любила сидеть по вечерам, дышать свежим воздухом и думать о чём-то своём, старческом.

Федька же уселся на ступеньку крыльца, покосился на старушку и произнёс с усмешкой:

— Вам бы очки какие-нибудь раздобыть, Мария Ильинична. А ну как начнёт ваш Васька каждый день вам написывать? Что же мне, все письма вам читать что ли? Мне так придётся целыми сутками с вами сидеть.

— Да есть у меня очки, — отмахнулась она. — А толку? Старость, Федя, дело такое — хоть обвешайся этими очками... Да и сколько мне осталось-то? Год, два? И что мне потом с этими очками? В гроб ложиться?

— Да поживёте ещё, Мария Ильинична, не каркайте, — хохотнул Федька.

— А я и не каркаю, Федь. Старики свою смерть заранее чуют. Мне бы Васеньку дождаться, а там уже пущай забирает меня эта самая... Ладно, читай уже.

Фёдор аккуратно развернул письмо на коленях и принялся читать вслух:

— Здравствуйте, дорогая моя мама! Пишет вам ваш сын Василий. Сообщаю, что со мной всё хорошо. Жив и здоров...

Фёдор читал медленно, с выражением, делая паузы в нужных местах и тактично замолкая, когда Мария Ильинична решала повздыхать, похохотать или вспомнить какую-нибудь историю из детства её сына Васи.

— ... поэтому когда фрицев добьём, тогда мы с вами и увидимся. А победа будет за нами, в этом, мама, вы не сомневайтесь. С поклоном, ваш сын Василий, — закончил Фёдор чтение и протянул письмо старушке.

Смахнув слезинку, та прижала письмо к груди и принялась раскачиваться из стороны в сторону, вздыхая и охая. Фёдор несколько минут наблюдал за ней, затем поднялся на ноги и поправил сумку. Эту картину он наблюдал уже много раз.

— Пойду я, Мария Ильинична...

— Один он у меня остался, — будто не слыша слов почтальона, заговорила старушка. — Мужа-то сразу убили, в сорок первом ещё, а старший сынок, Мишка, через год погиб. Вот Васька один остался. Дождаться бы его, а там уже и помирать можно.

Фёдор молча выслушал историю, которую знал наизусть. Каждый раз старушка рассказывала её после чтения очередного письма. Снова покосившись на заходящее солнце, он переступил с ноги на ногу.

— Пойду я, Мария Ильинична, — повторил он. — Как надумаете ответ написать — скажете, я приду, а вы продиктуете. Хорошо?

— Вот спасибо тебе, Федечка, вот спасибо! Может, чаю выпьешь?

— Пойду я, пойду.

Фёдор прикрыл калитку и зашагал дальше по улице. Закончив работу, он вернулся домой. Поужинав с женой и подождав, пока та уснёт, он прокрался к старому шкафу, выложил из него несколько книг и, протянув руку, вытащил пачку писем, перевязанных грубой ниткой. Сев за стол, он разложил их перед собой. Все они были написаны им же, а продиктованы Марией Ильиничной. Каждое из них начиналось одинаково: «Дорогой мой сынок...».

Несколько минут он смотрел на них, затем сгрёб в одну кучу, оставив на столе одно письмо. Не от неё. Он хорошо помнил тот день, когда нёс его Марии Ильиничне. Она тогда так же, как и сегодня, прижалась к забору и уставилась на него с надеждой в глазах.

— Ну что там, Федь? Есть от Васечки весточка? — спросила она.

Фёдор смотрел на эту старушку, и было ему и страшно, и жалко, и горько, и даже почему-то стыдно.

— Да вроде... — пальцы в сумке сжали похоронку, но не смогли вытащить её и вручить этой бедной женщине. Он разжал пальцы и покачал головой. — Да вроде не было ничего, Мария Ильинична. Может, завтра...

И завтра он тоже не отдал извещение, и послезавтра. И уже никогда не отдаст. Да и нужно ли? Сколько осталось этой старушке? Сама же говорит, что недолго осталось. Одна на всей земле. Всё, что её держит в этом мире, — сын Васька, который уже никогда не вернётся.

За спиной скрипнула дверь.

— Опять, Федь? — спросила жена. — Зря ты это всё. И сам во лжи погряз, так ещё и старушку мучаешь. Неправильно это, Федь, неправильно.

— Не твоё дело, — буркнул он, не оборачиваясь. — Самому тошно, а что делать?

— Так отдай ты ей уже... Правда завсегда лучшее.

— Вот сама и отдай. На! — он резко развернулся и протянул жене конверт. — На, иди и отдай!

Жена помолчала, покачала головой и отправилась в кровать. Фёдор вздохнул, достал из ящика стола тетрадь, вырвал из неё лист, помял его в руках, затем разгладил и принялся писать, зачем-то меняя почерк:

«Здравствуйте, дорогая моя мама...»

© ЧеширКо

Гость 15 июня 2026 в 12:18 #

Где стройные женщины?

К этой теме "Куда делись спортивные подтянутые мужчины? Это что вообще такое?"

Позавчера Анапа пляж … ссылка

alеxаndеr 15 июня 2026 в 12:05 #

Российские войска продолжают уничтожение заблокированных украинских формирований в юго-западной части Константиновки, сообщил «Вестям» глава ДНР Денис Пушилин. Главное:

ВС РФ также продвигаются в микрорайонах Красный Октябрь и Красный Городок и завершают зачистку Первомайского района;

Освобождение Химика и Роскошного на прошлой неделе позволило группировке «Юг» усилить охват города с флангов и укрепить контроль над трассой Дружковка – Константиновка;

Российские штурмовые подразделения вышли на северо-западные окраины Красного Лимана, установлен контроль над Северным, Центральным, Коммунальным и Южным районами города;

В районе Красного Лимана продолжается продвижение в направлении Щурова, а также со стороны Дибровы;

На славянском направлении продолжаются бои за Рай-Александровку. Штурмовые подразделения также продвигаются в обход населённого пункта с севера и юга;

На добропольско-красноармейском участке продолжаются бои за Белицкое. ВС РФ охватывают город с севера и юга.

15 июня 2026 в 11:54 #

Режим ЧС ввели в четырёх поселениях Крымского района из-за прорыва дамбы.

Она рванула в районе Западного, вода продолжает топить сельскохозяйственные земли в Троицком, Киевском, Южном и Кеслеровском.

15 июня 2026 в 11:53 #

"Киевский режим, несмотря на свои бравурные заявления о скором переломе на поле боя, рассчитанные на западную аудиторию, не только осознает, но и активно готовится в ближайшее время к потере Константиновки, Дружковки и Краматорска, за которыми последует утрата и всей Славянско-Краматорской агломерации" (с) МО РФ

15 июня 2026 в 11:42 #

Внимание: экстренное предупреждение!

 

По данным Краснодарского центра гидрометеорологии в Краснодарском крае, в том числе на территории города-курорта Анапа, 16 и 17 июня ожидается ливень в сочетании с грозой, градом и сильным ветром с порывами до 20 м/с.

 

Управление гражданской обороны и защиты населения предупреждает жителей и гостей курорта: будьте осторожны, соблюдайте меры личной безопасности, усильте контроль за детьми, при планировании поездок по краю на личном автомобиле учитывайте погодные условия.

 

Напоминаем, что при прохождении грозового фронта купание в море строго запрещено!

15 июня 2026 в 11:42 #

«Пошёл вон!» На заседании правительства Курской области снова послали губернатора.

Корвалол 15 июня 2026 в 11:41 #

Набиуллина вернулась из больничного, в эту пятницу она примет участие в пресс-конференции по итогам заседания совета директоров по ключевой ставке — ЦБ.



Гость
в Балачке
В суде вице-губернатор Коробка пустил слезу и ссылался на "стыдное" заболевание Прямо сейчас Краснодарский краевой суд утвердил продление меры пресечения бывшему…
в блоге:
"Единая Россия" помоги.
Пездамит, а у тебя здесь вообще кто-то что-то спрашивал, что ты дни напролёт ноешь, как самый потерпевший?
Гость
в блоге:
"Единая Россия" помоги.
конечно. Им еще и собственный пляж обещали при застройке
в Балачке
"Лондон объявил о введении запрета на использование социальных сетей для граждан младше 16 лет. Как сообщается в официальном пресс-релизе, под запрет попадут TikTok,…
Гость
в блоге:
"Единая Россия" помоги.
alеxаndеr, советы раздают когда их спрашивают.
Гость
в Балачке
ПИСЬМА — Федька, а чего ты мимо проходишь? Старушка с трудом проковыляла к забору и, схватившись двумя руками за штакетины, уставилась на Федьку каким-то просящим…
Гость
в Балачке
Где стройные женщины? К этой теме "Куда делись спортивные подтянутые мужчины? Это что вообще такое?" Позавчера Анапа пляж … https://www.yaplakal.com/foru…
в Балачке
Российские войска продолжают уничтожение заблокированных украинских формирований в юго-западной части Константиновки, сообщил «Вестям» глава ДНР Денис Пушилин. Главное: ВС…
в блоге:
"Единая Россия" помоги.
Пездамит, по поводу продажи риэлторами в многоэтажной застройке на особо ценных сельхоз. землях что скажешь? Лучше вообще не гунди...
в Балачке
Режим ЧС ввели в четырёх поселениях Крымского района из-за прорыва дамбы. Она рванула в районе Западного, вода продолжает топить сельскохозяйственные земли в…
в Балачке
"Киевский режим, несмотря на свои бравурные заявления о скором переломе на поле боя, рассчитанные на западную аудиторию, не только осознает, но и активно готовится…
в Балачке
Внимание: экстренное предупреждение!   По данным Краснодарского центра гидрометеорологии в Краснодарском крае, в том числе на территории города-курорта Анапа,…
в Балачке
«Пошёл вон!» На заседании правительства Курской области снова послали губернатора.
в Балачке
Набиуллина вернулась из больничного, в эту пятницу она примет участие в пресс-конференции по итогам заседания совета директоров по ключевой ставке — ЦБ.
в блоге:
Море прогрелось, вот там и купайтесь.
Гость, единоросы впердэ!!!
в блоге:
Море прогрелось, вот там и купайтесь.
Гость, усё пропало!
в блоге:
"Единая Россия" помоги.
Гость, единоросы вперде!!!
в блоге:
"Единая Россия" помоги.
Гость, так это наверное Анаполис, и стоит он на бывших виноградниках
в Балачке
Россия впервые экспортировала своё вино в Нигерию.
Гость
в блоге:
"Единая Россия" помоги.
alеxаndеr, по поводу многоэтажной застройки на особо ценных сельхоз. землях.