БАЛАЧКА

Свободные обсуждения: каждый комментарий отдельная тема


Гость 8 августа 2024 в 19:55 #

ПИСЬМА ОТЦА СЫНУ С СОВЕТАМИ НА ВСЮ ЖИЗНЬ

«Смерть всегда неожиданна. Даже неизлечимо больные надеются, что они умрут не сегодня. Может быть через неделю. Но точно не сейчас и не сегодня. Смерть моего отца была еще более неожиданной», - так начинается трогательный рассказ Рафаэля Зохлера. Он потерял отца ещё будучи ребёнком, но отец оставил ему советы на все случаи жизни.

Он ушел в возрасте 27 лет, как и несколько известных музыкантов из «Клуба 27». Он был молод, слишком молод. Мой отец не был ни музыкантом, ни известным человеком. Рак не выбирает своих жертв. Он ушел, когда мне было 8 лет — и я был уже достаточно взрослым, чтобы скучать по нему всю жизнь. Если бы он умер раньше, у меня не осталось бы воспоминаний об отце и я не чувствовал бы никакой боли, но тогда по сути у меня не было бы папы. И все-таки я помнил его, и потому у меня был отец.

Если бы был жив, он мог бы подбадривать меня шутками. Мог бы целовать меня в лоб, прежде чем я засыпал. Заставлял бы меня болеть за ту же футбольную команду, за которую болел он сам, и объяснял бы некоторые вещи куда лучше мамы.

Он никогда не говорил мне, что он скоро умрет. Даже когда он лежал на больничной кровати с трубками по всему телу, он не сказал ни слова. Мой отец строил планы на следующий год, хотя он знал, что его не будет рядом уже в следующем месяце. В следующем году мы поедем рыбачить, путешествовать, посетим места, в которых никогда не были. Следующий год будет удивительным. Вот о чем мы мечтали.

Думаю, он верил, что такое отношение притянет ко мне удачу. Строить планы на будущее было своеобразным способом сохранить надежду. Он заставил меня улыбаться до самого конца. Он знал, что должно случиться, но ничего не говорил — он не хотел видеть моих слез.

Однажды моя мама неожиданно забрала меня из школы, и мы поехали в больницу. Врач сообщил грустную новость со всей деликатностью, на которую только был способен. Мама плакала, ведь у нее все еще оставалась крошечная надежда. Я был в шоке. Что это значит? Разве это не было очередной болезнью, которую врачи легко могут вылечить? Я чувствовал себя преданным. Я кричал от гнева, пока не понял, что отца уже нет рядом. И я тоже расплакался.

Тут кое-что произошло. С коробкой под мышкой ко мне подошла медсестра. Эта коробка была заполнена запечатанными конвертами с какими-то пометками вместо адреса. Затем медсестра вручила мне одно-единственное письмо из коробки.

«Твой отец попросил меня передать тебе эту коробку. Он провел целую неделю, пока писал их, и хотел бы, чтобы ты прочитал сейчас первое письмо. Будь сильным.»

На конверте была надпись «Когда меня не станет». Я открыл его.

Сын,

Если ты это читаешь, значит я мертв. Мне жаль. Я знал, что умру.

Я не хотел тебе говорить, что произойдет, я не хотел, чтобы ты плакал. Я так решил. Думаю, что человек, который собирается умереть, имеет право действовать немного эгоистичнее.

Мне еще многому нужно тебя научить. В конце концов, ты ни черта не знаешь. Так что я написал тебе эти письма. Не открывай их до нужного момента, хорошо? Это наша сделка.

Я люблю тебя. Позаботься о маме. Теперь ты мужчина в доме.

Люблю, папа.

P.S. Я не написал писем для мамы. Она и так получила мою машину.

ВЕСЬ ОБЪЁМ ТЕКСТА ЗДЕСЬ : ссылка

Гость 8 августа 2024 в 20:37 # ответ на комментарий ↑

Гость, спасибо Вам! Рассказ пронзительный!

Гость 8 августа 2024 в 20:52 # ответ на комментарий ↑

Гость, такая фуйня,как и все предыдущие!

Гость 8 августа 2024 в 21:48 # ответ на комментарий ↑

Запамятовал, где написано :" КАЖДОМУ СВОЁ". Одному нравится история, другому- муйня и т.д.

котученый 11 октября 2026 в 05:54 #

Ученые генетики усиленно работают в актуальном для многих мужчин направлении - путем редактирования генов изменять размеры тела человека и отдельных органов в совокупности с продлением жизни. .В Здоровом теле - Здоровый Дух и наоборот.. Мечты сбываются благодаря ученым. Слава науке !

10 октября 2026 в 21:53 #

Конгрессвумен Луна: США предложили Украине крайне выгодные условия, но Зеленский намеренно затягивает переговоры

«Зеленский намеренно затягивает мирные переговоры. На меня обрушились с критикой за то, что я это сказала, но это правда. Война должна закончиться. Возможности, которые открываются перед украинцами, огромны, и США предложили украинцам очень выгодные условия. Позор, что всё это происходит».

10 октября 2026 в 21:47 #

«Зенит» обыграл «Краснодар» и возглавил турнирную таблицу

Матч закончился со счетом 3:2 в пользу гостей.

После этой игры «Краснодар» с 21 очком располагается на второй строчке в турнирной таблице высшего дивизиона российского первенства, «Зенит» возглавляет турнирную таблицу с 21 очком - за счёт дополнительных показателей.

В следующем туре чёрно-зелёные на выезде встретятся с московским «Локомотивом» 17 октября, а сине-бело-голубые 18 октября сыграют дома с грозненским «Ахматом».

10 октября 2026 в 20:56 #

Зеленский сейчас звонит всем лидерам Партии Войны Европы, советуется что ответить Трампу, который заявил, что Зеленский должен уйти с поста президента Украины, потому что он, Зеленский это главное препятствие для мира на Украине, потому что почему то много раз отказывался от мирной сделки, хотя много раз мог заключить мирную сделку.

Позвонил уже главам Франции Британии Финляндии Норвегии. Они все совещаются как не разозлить Трампа, чтобы Трамп не сделал главного ,- убрать Старлинк и данные спутников Пентагона от ВСУ.

Это обрушит ВСУ и немедленно приведет к миру на Украине.

10 октября 2026 в 20:52 #

Еще в конце сентября Витков и Кушнер предложили России три крупных экономических стимула в обмен на частичное прекращение огня - по энергетической инфраструктуре или на море, сообщает желтое бульварное издание The New York Times со ссылкой на источники, заслуживающие доверия знакомые с переговорами. Первое предложение - разблокировать миллиарды долларов российских государственных активов, замороженных на Западе. Причем деньги предлагалось выделить в качестве первоначального стимула, еще до заключения перемирия. Ранее американцы обсуждали возвращение Москве до 100 миллиардов долларов. Второе - вернуться к плану продажи части российского Лукойла группе ближневосточных инвесторов в рамках многомиллиардной сделки. Некоторые из этих инвесторов имеют деловые связи с американскими переговорщиками. Третье - разрешить РБ экспорт калийных удобрений. По данным NYT, военный диктатор Зеленский был поражен масштабом предложенных России уступок. Однако Киев старался не отвергать их полностью и выдвинул встречные условия. В частности, Украина предложила размораживать российские активы только при одновременном выделении Киеву аналогичных сумм либо гарантировать дополнительную военную помощь в случае нарушения перемирия Москвой. Однако, по итогу, дизельная сделка РФ с США была заключена вообще без каких-либо обязательств по войне в Украине со стороны РФ.

10 октября 2026 в 20:49 #

ФК Краснодар, это какой-то ПОЗОР!

Гость 10 октября 2026 в 23:24 # ответ на комментарий ↑

Пока Кривцов не восстановится, будет тяжело! Центра нет!

Полковник Кошка 10 октября 2026 в 20:47 #

Сразу после заявления Трампа, Зеленский сделал звонок премьер-министру Великобритании.

Тотальное ничтожество.

10 октября 2026 в 20:31 #

Я предлагаю, чтобы Украина выбрала нового лидера, который сможет заключить сделку, — Трамп.

«Зеленскому лучше немедленно остановиться, он мог завершить войну уже несколько раз».

«Зеленский может делать всё, что хочет, но он должен прекратить удары по российским нефтеперерабатывающим заводам».

Мудик 10 октября 2026 в 20:16 #

Господа-с ! ОЛЕХАНДЕРУ подарок на предстоящие зимние морозы !

ссылка

Гость 10 октября 2026 в 23:26 # ответ на комментарий ↑

Мудик, оставь себье ))

10 октября 2026 в 19:47 #

Основатель Telegram-канала «Рыбарь» Михаил Звинчук и его соратники, высланные из Черногории, прибыли в Сербию, сообщает телеканал RTCG. Руководитель проекта сказал, что он и коллеги останутся на несколько дней в Белграде, так как у них пока нет билетов в Москву.



котученый
в Балачке
Ученые генетики усиленно работают в актуальном для многих мужчин направлении - путем редактирования генов изменять размеры тела человека…
Гость
в Балачке
Мудик, оставь себье ))
Гость
в Балачке
Пока Кривцов не восстановится, будет тяжело! Центра нет!
Гость
в блоге:
Задержан атаман Анапы?
И в продолжение темы о шатаниях реестрового казачества Почти год Кубанское казачье войско остается без действующего атамана – занявший после ареста Александра…
в Балачке
Конгрессвумен Луна: США предложили Украине крайне выгодные условия, но Зеленский намеренно затягивает переговоры «Зеленский намеренно затягивает мирные переговоры.…
в Балачке
«Зенит» обыграл «Краснодар» и возглавил турнирную таблицу Матч закончился со счетом 3:2 в пользу гостей. После этой игры «Краснодар» с 21 очком располагается…
Гость
в блоге:
Задержан атаман Анапы?
Если устроить соревнование между Чушко и Лохенвером по финансовому троеборью, то ещё неизвестно, кто победит
в Балачке
Зеленский сейчас звонит всем лидерам Партии Войны Европы, советуется что ответить Трампу, который заявил, что Зеленский должен уйти с поста президента Украины, потому…
в Балачке
Еще в конце сентября Витков и Кушнер предложили России три крупных экономических стимула в обмен на частичное прекращение огня - по энергетической инфраструктуре…
в Балачке
ФК Краснодар, это какой-то ПОЗОР!
Полковник Кошка
в Балачке
Сразу после заявления Трампа, Зеленский сделал звонок премьер-министру Великобритании. Тотальное ничтожество.
Гость, кинотеатр "Октябрь"
Гость
в блоге:
Машинам на газоне не место!
Гость, засланцы перекопали оставшийся после 25 летнего грабежа города Анапа: несчастный парк Ореховая роша, и два сквер все это годами находится в стадии нескончаемой…
в блоге:
Задержан атаман Анапы?
Гость, Чиханшин герой войны, он не подведёт!
в блоге:
Задержан атаман Анапы?
Гость, товарищ Чушко наш атаман!!!
в Балачке
Я предлагаю, чтобы Украина выбрала нового лидера, который сможет заключить сделку, — Трамп. «Зеленскому лучше немедленно остановиться, он мог завершить войну…
Гость
в блоге:
Задержан атаман Анапы?
Только кристально чистый чикачев, может спасти казачество города-платная парковка от мошенников и мошенничеств.. Ха-ха!
Гость
в блоге:
Задержан атаман Анапы?
Раз такая малина пошла опять чикачёва в атаманы! ХА-ХА!
Гость
в блоге:
Задержан атаман Анапы?
Вот она бандитская малина, цветет и пахнет в городе-сплошная платная парковка.. Когда этих бандюг с большой дороги всех пересажают, вытащат наружу бывших, действующих,…
в Балачке
Сами сдохнут, но санкции не отменят )))