Папе моему исполняется 99… 9 мая… Он с 1922… Так уж получилось…
В канун праздника и дня рождения говорю ему: «Папа, давай, я тебя помою». Он руки ко мне протянул почти сразу же: «Давай, сынок». Папа мой уже года три не ходит. Совсем. Лежит всё… Но как же хорошо, что он до сих пор у меня есть. Нет, неправильно: хорошо, что я есть у него. Даже не представляете, какое счастье в 57 чувствовать себя младшим, «папиным сынком». Да какой же я счастливый!..
Беру его на руки, бееережно беру… Несу в ванную. Там сажаю на лавочку такую специальную, для него купленную, раздеваю.
Папа мой – ещё ого-го! Тело белое, как бумага, старчески худое, а на груди ещё волосы курчавятся, седые совсем. И на голове волосы белоснежные, похожие на пряди степного ковыля. Я ковыль никогда не видел, но думаю, что он должен быть таким вот, как волосы моего папы: мягким, сухим и горячим. И молодым, несмотря на белизну.
Намыливаю ему голову. Он сидит послушно. И я прямо пальцами чувствую, что думает. Вспоминает. Ах, как же я люблю, когда мы с ним вот так вот остаёмся одни и нам никто не мешает быть рядом. Отцу и сыну. Рядом. И я жду его рассказов. Всяких. О жизни. Или о смерти. Всего он немало повидал за свой почти век.
Я знаю, чувствую, что сегодня он будет говорить со мною о войне, потому что папа мой воевал. Он у меня воин…
— А знаешь, я ведь человека убил, в сорок третьем, возле Курска…
— Так ведь война же была, папа, нельзя было не убивать…
— Я же говорю тебе: Человека. Друга своего, Серёжку Степанова…
И улетает мой папа мыслью куда-то далеко от меня. Под Курск. На 70 лет назад.
А я стою перед ним на коленях и лью воду ему на ноги, чтобы не замёрз, чтобы, не дай Бог, не перестал говорить…
— Это уже потооом (папа часто тянет гласные, когда вспоминает) сражение это описали во всех учебниках и назвали Битвой на Курской Дуге. А тогда мы не знали, что история вершится нами. Мы просто были молодыми и хотели жить. Но ещё больше хотели одолеть ворога (папа - лингвист, а потому старославянские слова часто употребляет, и с удовольствием). А с Серёжкой мы с одного двора были. Знали друг друга ещё до школы. Друзьями не были, скорее – просто соседями. Добрыми соседями. А когда служить, воевать вместе пришлось, вот тут и сдружились. Я, знаешь, сынок, ему чуть-чуть завидовал всегда: вот лёгкий он какой-то человек был. Всегда с ним рядом было тихо, тепло и радостно как-то. Бывало, начинаю ему рассказывать, каким я отчаянным кавалером и волокитой был у нас в городе. Он слушает, тихо сияет своими весенними глазами (они у него всегда были весенними, даже осенней ночью… бывают такие люди…)
— Да, пап, я понимаю, я таких тоже встречал…
— Вот и славно, — улыбается мне мой папа и смотрит на меня глазами своего Серёжки Степанова. Ярко так смотрит, по-весеннему. Но понимаю я, что не на меня он глядит, а вглубь себя, в свою жизнь смотрит.
— Вот смотрит он, смотрит, а потом мудро так улыбнётся, и понимаю я, видит Серёжка, что я привираю, приукрашиваю. Но не стыдно под этим взглядом. А хочется всё-всё ему рассказать. Но уже не врать, а всю правду, как всё на самом деле было:
— Вообще-то вру я, Серёга. Не было ещё у меня девушки. Не успел. Всё некогда было…
— Ничего, Боряша (он меня один так называл – Боряша. А когда маму твою я встретил, и она меня так назвала,- я в неё сразу влюбился!)… Ничего, Боряш, мы ещё с тобою самых красивых девушек себе найдём. Они вот сейчас живут где-то и ждут, чтобы война поскорее закончилась, чтобы мы пришли и их в толпе увидели. И возьмём мы их за руки крепко. И никогда с ними не расстанемся. А потом женимся на них. В один день оба. И родятся у нас дети: у меня сын, а у тебя дочь…
Я перебиваю его и спорю, что нет, де, сын родится у меня…
— Видишь, — обращается уже ко мне папа, — я был прав: ты у меня родился. Только вот не женился на Серёгиной дочери… Потому что так она и не родилась…
Потому что отца её будущего я убил. 5 августа 1943 года. На Курской Дуге…
… Мы только встали – и удар. Даже не поняли, что снаряд это был, из танка выпущенный. А когда я очнулся, Серёга рядом со мною лежит и в небо летнее смотрит своими весенними глазами. А почти от самого пояса у него и нет-то ничего… Но живой. Он раньше меня очнулся. И всё ждал, когда же я в себя приду… И говорит:
— Пристрели меня, Боряша… А то больно очень… И я уже руками пощупал. Меньше половины от меня осталось… Только из своего оружия не стреляй. Чтоб не ругали тебя…
Так и сказал: «чтоб не ругали…»
— У меня за пазухой револьвер есть. Давай, из него…
И полез я к нему за пазуху…
… И плачет мой старый папа. Сидит голый, немощный в ванне. И плачет. Как, наверное, тогда, в августе 43-его под Курском. А я кутаю его в полотенце, прижимаю к себе моего «убийцу» и уже себя чувствую старшим. И утешаю его:
— Не плачь, папа… Не надо. Ты всё правильно сделал… в своей жизни… Спасибо, мой отважный воин, что ты всё ещё рядом со мною…
Кубанские депутаты и вице-губернаторы умеют хорошо жить. Нет ли какой-то связи между тем, что у чиновников изъяли имущества на 162,5 млрд рублей, а в Краснодаре, который чудовищно перенаселен и задыхается от пробок, до сих пор нет ни транспортных хорд, ни легкого метро?! Местные говорят, что при инфраструктуре рассчитанной на 600-700 тысяч человек, в городе живет уже более 2 млн. Интересно, 162,5 млрд хватило бы на транспортную реконструкцию прекрасного Краснодара?
Интервью с депутатом о блокировках в России зашло в тупик:
Депутат Госдумы Гусев: «В РФ с помощью Instagram*, YouTube и TikTok зарабатывает небольшое количество людей. Ну, может, около 10 тысяч человек занимаются этим как бизнесом».
Оператор: «По данным Росстата, за 2024 год таких людей — 3 млн человек».
Повестки в военкомат массово приходят россиянам. Граждан направляют на медкомиссию, а затем — на военные сборы на срок до 2 месяцев, жалуются в сети. Отказаться от участия нельзя, а за игнорирование могут запретить выезд из страны, аннулировать водительские права, запретить брать кредиты, проводить сделки с недвижимостью, регистрировать ИП и даже оштрафовать на сумму до 30 тысяч рублей.
На сборы забирают всех запасников: служивших, не служивших и выпускников военных кафедр. При этом повестки в военкомат приходят даже женщинам с военно-учётными специальностями (медики, IT, радиотехника, геодезия, картография и другие). Официально устроенным на работу обещают сохранить рабочие места и средний заработок, но те, кто работают в серую, фактически теряют доход, жалуются в сети.
Общался сегодня с мамой, она в свою очередь с сестрой из кировского района, и та история из её краёв.
13 марта, если не ошибаюсь, в Кирово-Чепецке на АО «ОХК «Уралхим» состоялась атака БПЛА. Знакомый сестры матери работал там в этот день, и заснял на личный телефон эту атаку, которую удалось по сути предотвратить, сбили.
В этот же вечер он по мессенджеру МаХ отправляет это видео в личку своей жене, и больше никто не в курсе, об этом даже не разговаривали по телефону, только обсудили дома.
На следующий день к ним пришли, ЗАБРАЛИ телефоны, вернули позже, полностью почищенными, т.е. сбросили к заводским настройкам.
Я конечно охреневаю, как так можно взять и отдать смартфоны просто так, но вопрос тут в другом. Как и откуда узнали про запись - тут можно элементарно догадаться. Так что, коллеги, будьте осторожны.
МОСКВА, 10 апр - РИА Новости. Заместитель председателя Совета безопасности РФ Дмитрий Медведев стал главным редактором новых школьных учебников по обществознанию для 9-11-х классов, сообщила замглавы Минпросвещения РФ Ольга Колударова.
"В прошлом году мы обратились к Дмитрию Анатольевичу Медведеву с просьбой выступить главным редактором линейки учебников… Он откликнулся на нашу просьбу. Постраничные комментарии, предложения, редактура и многое другое - все это нашло отражение не только в финальной версии учебника, но и в новых федеральных стандартах и рабочих программах по обществознанию", - сказала замминистра в ходе презентации государственных учебников.
Колударова добавила, что в авторский коллектив вошли профессиональные юристы, экономисты, социологи, историки, в том числе университетские преподаватели, кандидаты и доктора наук.
В секретариате зампреда Совета безопасности РФ сообщили РИА Новости, что работа Медведева над учебниками проходила на безвозмездной основе.
Гость, Похоже школярам совсем скоро придется хлебнуть "отборной медведятины", ну примерно такой же какая содержится в его постах. Ребятки наизусть выучат новые, отныне неведомые им эпитеты и междометья, обогатят свой лексикон новыми терминами и наверняка будут использовать их в повседневной жизни.
В MAX официально можно смотреть чужие фото и сообщения, заявляет издание Коммерсантъ. В госмессенджере обнаружено более 200 уязвимостей, включая критическую брешь типа IDOR. Ошибка позволяет подменять ID в запросах и получать доступ к чужим сообщениям, фото и файлам. Брешь признана критической, так как позволяет читать чужую переписку без взлома аккаунта и скорее всего сознательно внедрена в мессенджер по линии ФСБ. Ранее специалисты МАХ отрицали любые проблемы, связанные с безопасностью мессенджера, включая проблему чужих кружков и доступа к конфиденциальным данным.
ЕС мог бы помочь странам Залива в войне против Ирана, но не сделает этого, потому что страны Залива не помогли в войне против России, заявила глава европейской дипломатии Кая Каллас.
Теоретически в Российской Федерации могла бы быть реализована эффективная система борьбы с коррупцией, однако, к сожалению, действия иностранных государств, враждебных по отношению к России, препятствуют реализации данной инициативы. В связи с этим, в целях обеспечения безопасности населения, вынужденно применяются ограничения скорости подключения к сети Интернет. Нужно потерпеть! Отнеситесь с пониманием!
Гость, нехристь, с какого перепуху завтра после 13 00 ? Завтра в 24 00 пройдут Крестные Ходы вокруг церквей ! Только после этого и можно разговеться ))
их богатство- это нищета народа, отсутствие элементарных вещей в 21 веке. Но активы конфисковываются не в пользу краснодарцев.
Да, а что краснодарцы сделали…
Кубанские депутаты и вице-губернаторы умеют хорошо жить. Нет ли какой-то связи между тем, что у чиновников изъяли имущества на 162,5 млрд рублей, а в Краснодаре,…
Интервью с депутатом о блокировках в России зашло в тупик:
Депутат Госдумы Гусев: «В РФ с помощью Instagram*, YouTube и TikTok зарабатывает небольшое количество…
Повестки в военкомат массово приходят россиянам. Граждан направляют на медкомиссию, а затем — на военные сборы на срок до 2 месяцев, жалуются в сети. Отказаться…
Папе моему исполняется 99… 9 мая… Он с 1922… Так уж получилось…
В канун праздника и дня рождения говорю ему: «Папа, давай, я тебя помою». Он руки ко мне протянул почти сразу же: «Давай, сынок». Папа мой уже года три не ходит. Совсем. Лежит всё… Но как же хорошо, что он до сих пор у меня есть. Нет, неправильно: хорошо, что я есть у него. Даже не представляете, какое счастье в 57 чувствовать себя младшим, «папиным сынком». Да какой же я счастливый!..
Беру его на руки, бееережно беру… Несу в ванную. Там сажаю на лавочку такую специальную, для него купленную, раздеваю.
Папа мой – ещё ого-го! Тело белое, как бумага, старчески худое, а на груди ещё волосы курчавятся, седые совсем. И на голове волосы белоснежные, похожие на пряди степного ковыля. Я ковыль никогда не видел, но думаю, что он должен быть таким вот, как волосы моего папы: мягким, сухим и горячим. И молодым, несмотря на белизну.
Намыливаю ему голову. Он сидит послушно. И я прямо пальцами чувствую, что думает. Вспоминает. Ах, как же я люблю, когда мы с ним вот так вот остаёмся одни и нам никто не мешает быть рядом. Отцу и сыну. Рядом. И я жду его рассказов. Всяких. О жизни. Или о смерти. Всего он немало повидал за свой почти век.
Я знаю, чувствую, что сегодня он будет говорить со мною о войне, потому что папа мой воевал. Он у меня воин…
— А знаешь, я ведь человека убил, в сорок третьем, возле Курска…
— Так ведь война же была, папа, нельзя было не убивать…
— Я же говорю тебе: Человека. Друга своего, Серёжку Степанова…
И улетает мой папа мыслью куда-то далеко от меня. Под Курск. На 70 лет назад.
А я стою перед ним на коленях и лью воду ему на ноги, чтобы не замёрз, чтобы, не дай Бог, не перестал говорить…
— Это уже потооом (папа часто тянет гласные, когда вспоминает) сражение это описали во всех учебниках и назвали Битвой на Курской Дуге. А тогда мы не знали, что история вершится нами. Мы просто были молодыми и хотели жить. Но ещё больше хотели одолеть ворога (папа - лингвист, а потому старославянские слова часто употребляет, и с удовольствием). А с Серёжкой мы с одного двора были. Знали друг друга ещё до школы. Друзьями не были, скорее – просто соседями. Добрыми соседями. А когда служить, воевать вместе пришлось, вот тут и сдружились. Я, знаешь, сынок, ему чуть-чуть завидовал всегда: вот лёгкий он какой-то человек был. Всегда с ним рядом было тихо, тепло и радостно как-то. Бывало, начинаю ему рассказывать, каким я отчаянным кавалером и волокитой был у нас в городе. Он слушает, тихо сияет своими весенними глазами (они у него всегда были весенними, даже осенней ночью… бывают такие люди…)
— Да, пап, я понимаю, я таких тоже встречал…
— Вот и славно, — улыбается мне мой папа и смотрит на меня глазами своего Серёжки Степанова. Ярко так смотрит, по-весеннему. Но понимаю я, что не на меня он глядит, а вглубь себя, в свою жизнь смотрит.
— Вот смотрит он, смотрит, а потом мудро так улыбнётся, и понимаю я, видит Серёжка, что я привираю, приукрашиваю. Но не стыдно под этим взглядом. А хочется всё-всё ему рассказать. Но уже не врать, а всю правду, как всё на самом деле было:
— Вообще-то вру я, Серёга. Не было ещё у меня девушки. Не успел. Всё некогда было…
— Ничего, Боряша (он меня один так называл – Боряша. А когда маму твою я встретил, и она меня так назвала,- я в неё сразу влюбился!)… Ничего, Боряш, мы ещё с тобою самых красивых девушек себе найдём. Они вот сейчас живут где-то и ждут, чтобы война поскорее закончилась, чтобы мы пришли и их в толпе увидели. И возьмём мы их за руки крепко. И никогда с ними не расстанемся. А потом женимся на них. В один день оба. И родятся у нас дети: у меня сын, а у тебя дочь…
Я перебиваю его и спорю, что нет, де, сын родится у меня…
— Видишь, — обращается уже ко мне папа, — я был прав: ты у меня родился. Только вот не женился на Серёгиной дочери… Потому что так она и не родилась…
Потому что отца её будущего я убил. 5 августа 1943 года. На Курской Дуге…
… Мы только встали – и удар. Даже не поняли, что снаряд это был, из танка выпущенный. А когда я очнулся, Серёга рядом со мною лежит и в небо летнее смотрит своими весенними глазами. А почти от самого пояса у него и нет-то ничего… Но живой. Он раньше меня очнулся. И всё ждал, когда же я в себя приду… И говорит:
— Пристрели меня, Боряша… А то больно очень… И я уже руками пощупал. Меньше половины от меня осталось… Только из своего оружия не стреляй. Чтоб не ругали тебя…
Так и сказал: «чтоб не ругали…»
— У меня за пазухой револьвер есть. Давай, из него…
И полез я к нему за пазуху…
… И плачет мой старый папа. Сидит голый, немощный в ванне. И плачет. Как, наверное, тогда, в августе 43-его под Курском. А я кутаю его в полотенце, прижимаю к себе моего «убийцу» и уже себя чувствую старшим. И утешаю его:
— Не плачь, папа… Не надо. Ты всё правильно сделал… в своей жизни… Спасибо, мой отважный воин, что ты всё ещё рядом со мною…
Автор: Олег_Букач
ИСТОЧНИК : ссылка
Гость, достойный мужской рассказ. Спасибо!
Гость, мы, русские, нация удивительная!
Кубанские депутаты и вице-губернаторы умеют хорошо жить. Нет ли какой-то связи между тем, что у чиновников изъяли имущества на 162,5 млрд рублей, а в Краснодаре, который чудовищно перенаселен и задыхается от пробок, до сих пор нет ни транспортных хорд, ни легкого метро?! Местные говорят, что при инфраструктуре рассчитанной на 600-700 тысяч человек, в городе живет уже более 2 млн. Интересно, 162,5 млрд хватило бы на транспортную реконструкцию прекрасного Краснодара?
их богатство- это нищета народа, отсутствие элементарных вещей в 21 веке. Но активы конфисковываются не в пользу краснодарцев.
Да, а что краснодарцы сделали для того чтобы победить коррупционеров? Ни-че-го. И это в городе где живет уже почти 2 млн. жителей. И ни-че-го.
А что теперь хотите?
Владимир Путин заявил, что Россия рискует отстать в сфере искусственного интеллекта, если будет создавать барьеры в этой области.
Иранская делегация прибыла в Пакистан для переговоров, сообщают иранские государственные СМИ.
Интервью с депутатом о блокировках в России зашло в тупик:
Депутат Госдумы Гусев: «В РФ с помощью Instagram*, YouTube и TikTok зарабатывает небольшое количество людей. Ну, может, около 10 тысяч человек занимаются этим как бизнесом».
Оператор: «По данным Росстата, за 2024 год таких людей — 3 млн человек».
Депутат: «Это многовато».
*Meta признана экстремистской и запрещена в РФ.
Повестки в военкомат массово приходят россиянам. Граждан направляют на медкомиссию, а затем — на военные сборы на срок до 2 месяцев, жалуются в сети. Отказаться от участия нельзя, а за игнорирование могут запретить выезд из страны, аннулировать водительские права, запретить брать кредиты, проводить сделки с недвижимостью, регистрировать ИП и даже оштрафовать на сумму до 30 тысяч рублей.
На сборы забирают всех запасников: служивших, не служивших и выпускников военных кафедр. При этом повестки в военкомат приходят даже женщинам с военно-учётными специальностями (медики, IT, радиотехника, геодезия, картография и другие). Официально устроенным на работу обещают сохранить рабочие места и средний заработок, но те, кто работают в серую, фактически теряют доход, жалуются в сети.
Еще одна история про национальный мессенджер МаХ
За что купил - за то и продаю.
Общался сегодня с мамой, она в свою очередь с сестрой из кировского района, и та история из её краёв.
13 марта, если не ошибаюсь, в Кирово-Чепецке на АО «ОХК «Уралхим» состоялась атака БПЛА. Знакомый сестры матери работал там в этот день, и заснял на личный телефон эту атаку, которую удалось по сути предотвратить, сбили.
В этот же вечер он по мессенджеру МаХ отправляет это видео в личку своей жене, и больше никто не в курсе, об этом даже не разговаривали по телефону, только обсудили дома.
На следующий день к ним пришли, ЗАБРАЛИ телефоны, вернули позже, полностью почищенными, т.е. сбросили к заводским настройкам.
Я конечно охреневаю, как так можно взять и отдать смартфоны просто так, но вопрос тут в другом. Как и откуда узнали про запись - тут можно элементарно догадаться. Так что, коллеги, будьте осторожны.
ИНФОРМАЦИЯ ОТСЮДА : ссылка
Денег много не бывает: Медведев стал главным редактором учебников по обществознанию для 9-11 классов — Минпросвещения РФ
Пока 99% школьников задают вопрос: а это кто?
МОСКВА, 10 апр - РИА Новости. Заместитель председателя Совета безопасности РФ Дмитрий Медведев стал главным редактором новых школьных учебников по обществознанию для 9-11-х классов, сообщила замглавы Минпросвещения РФ Ольга Колударова.
"В прошлом году мы обратились к Дмитрию Анатольевичу Медведеву с просьбой выступить главным редактором линейки учебников… Он откликнулся на нашу просьбу. Постраничные комментарии, предложения, редактура и многое другое - все это нашло отражение не только в финальной версии учебника, но и в новых федеральных стандартах и рабочих программах по обществознанию", - сказала замминистра в ходе презентации государственных учебников.
Колударова добавила, что в авторский коллектив вошли профессиональные юристы, экономисты, социологи, историки, в том числе университетские преподаватели, кандидаты и доктора наук.
В секретариате зампреда Совета безопасности РФ сообщили РИА Новости, что работа Медведева над учебниками проходила на безвозмездной основе.
ИНФОРМАЦИЯ ОТСЮДА : ссылка
Гость, Похоже школярам совсем скоро придется хлебнуть "отборной медведятины", ну примерно такой же какая содержится в его постах. Ребятки наизусть выучат новые, отныне неведомые им эпитеты и междометья, обогатят свой лексикон новыми терминами и наверняка будут использовать их в повседневной жизни.
Ткм более Д.А. наверняка выложится на все 100%
Гость. Да ! Уж !
Гость, а это какой Медведев, тенисист?
В MAX официально можно смотреть чужие фото и сообщения, заявляет издание Коммерсантъ. В госмессенджере обнаружено более 200 уязвимостей, включая критическую брешь типа IDOR. Ошибка позволяет подменять ID в запросах и получать доступ к чужим сообщениям, фото и файлам. Брешь признана критической, так как позволяет читать чужую переписку без взлома аккаунта и скорее всего сознательно внедрена в мессенджер по линии ФСБ. Ранее специалисты МАХ отрицали любые проблемы, связанные с безопасностью мессенджера, включая проблему чужих кружков и доступа к конфиденциальным данным.
ЕС мог бы помочь странам Залива в войне против Ирана, но не сделает этого, потому что страны Залива не помогли в войне против России, заявила глава европейской дипломатии Кая Каллас.
Теоретически в Российской Федерации могла бы быть реализована эффективная система борьбы с коррупцией, однако, к сожалению, действия иностранных государств, враждебных по отношению к России, препятствуют реализации данной инициативы. В связи с этим, в целях обеспечения безопасности населения, вынужденно применяются ограничения скорости подключения к сети Интернет. Нужно потерпеть! Отнеситесь с пониманием!