Хм. Не самое редкое имя. И голос незнакомый. Какое-то разводилово. Но Света засмеялась: «Не узнал? Помнишь, вишневый компот?»Всё. Я тут же вспомнил. Начало 90-х. Светка, девчонка семнадцати лет, с крутыми бедрами и зелеными глазами, с порывистыми жестами и дурацкими романтическими стихами.
Как мы с ней подружились? Ну как это бывает в юности. На тусовке в большой квартире, где я не знал почти никого. Она была сестрой друга приятеля, что-то такое. В тот же вечер мы целовались в ванной. Свете я казался очень взрослым мужчиной, мне было уже 25.
Потом встречались, гуляли по Москве, ели пирожки с мясом, я немножко привирал о себе, что собираюсь в Америку, она делала вид, что верит. (Ни в какую Америку я не собирался, но тогда это казалось высшим шиком.)
Вскоре она предложила: «А приезжай к нам на дачу, бабушка у меня суперская».
И я приехал. Света крикнула глуховатой бабушке: «А вот и мой Лёша!»
Ого, подумал я. «Мой!» Так у нас уже «отношения». Но был не против, Света мне очень нравилась.
Бабушка отправила меня собирать вишню. У нас были иные планы, уйти со Светой в леса, на мягкие травы, но бабушку огорчать нельзя.
Потом бабушка варила компот, а я был нужен, чтобы мыл банки и поднимал тяжелую кастрюлю. Из сада пришла Света, она была в купальнике, загорала. Что меня довело окончательно. Я уронил банку с компотом, темно-алые струи потекли по деревянному полу. Света захохотала. Бабушка сказала, что проку от меня никакого.
Потом мы вернулись в город. Целовались в электричке. Света произнесла тихо: «Ничего, у нас всё еще впереди».
Но впереди у нас не было ничего. Мне надо было уехать на месяц. А когда вернулся и позвонил Свете, она сказала: «Извини, я встретила Макса, у нас с ним такая любовь».
«Проклятый компот!» – воскликнул я почему-то.
Но и некий Макс был временным. Через год Света познакомилась с американцем, улетела к нему. Где и осталась. Да, про Америку врал я, а улетела туда Света.
И мы не общались двадцать пять лет. Я знал, что у Светы теперь двое сыновей, почти взрослых. Что живет в Майами, в доме с бассейном, что она хорошая американская жена.
Но вот она прилетела. Нашла мой телефон. Света жила в отличной гостинице, в центре. «Приезжай вечером ко мне, – сказала она. – Закажем в номер еду, вина, у меня никаких дел не будет. М?».
И это ее краткое, звонкое «М?» – обещало всё.
Быстро перемотаю вперед.
Вот мы с ней в большом номере, тут мягкие кресла, пушистый ковер, а из окна вид на Кремль. Только разве нам до Кремля, мы же так рвались друг к другу много лет назад. Но проклятый компот тогда всё испортил. Теперь нам не мешают ни бабушка, ни компот, я в разводе, а муж Светы далеко за океаном. Света в белом махровом халате, только из ванной, еще мокрые волосы.
«Ты всё такая же классная», – говорю я.
«А ты всё такой же прикольный», – отвечает Света.
И у нас была очень долгая ночь при свете рубиновых звезд и нежный шум города за окном. Мы ждали этого двадцать пять лет.
…Нет. Ничего этого не было. Ни звезд, ни халата, ни ночи. Мои фантазии. Я не приехал к Свете. И мы даже не встретились. Я наврал ей, что сейчас не в Москве. И кажется, она догадалась, что я наврал. Усмехнулась, не более. Сама быстро остыла. Да, случился порыв, легкий приступ романтики, бывает.
Нельзя пытаться вернуть юношескую любовь. Воскресить давние чувства. Надеяться доиграть в ту игру, которая некогда не задалась. Будет только разочарование и злость на себя.
Мудрость в том, чтобы не ностальгировать, думать лишь о сегодня и завтра.
Жизнь прошла как прошла. Моя в целом неплохо, у Светы вообще зашибись.
Россияне стали заметно меньше пить слабоалкогольные напитки: за девять месяцев их потребление упало на 58% к прошлому году — до 548,8 тыс. дал, сообщил Росалкогольтабакконтроль. Крепкий алкоголь пили примерно на уровне 2025-го, с ростом на 1%, водки — на 0,5% меньше, коньяка — на 2,6% меньше. Виноградного вина выпили на 2,7% меньше, игристого — на 4,3% больше, ликерных вин — на 8,4% меньше, плодовой продукции — на 34,5% меньше. Данных по пиву и напиткам брожения ведомство не привело.
Накануне МВД провело обыски по месту жительства управляющего делами администрации Краснодарского края Антона Казанова и ряда приближенных к улетевшему в Москву губернатора Кондратьева лиц. Об этом сообщает мой источник в полиции.
На данный момент обвинение не предъявлено, он на свободе.
По информации собеседника, Казанов является одним из доверенных лиц Вениамина Ивановича и курирует от его имени неформальное взаимодействие с бизнесом. Он же, судя по показаниям сотрудников, еженедельно отдыхал с шефом на «даче Кондратьева» в Динской.
Антон Казанов работал заместителем директора госучреждения по эксплуатации и содержанию зданий администрации Краснодарского края, с 2024 года – замруководителя департамента строительства. Год назад назначен управделами региональной администрации.
Проректора Бауманки и двух его помощников судят в Москве за хищение бюджетных денег — их обвиняют в воровстве зарплат фиктивно трудоустроенных вузовских сотрудников.
Экс-заместителю Олегу Шахвердову и инженеру Алексею Шиндяпину вменяют по 11 эпизодов мошенничества и превышения должностных полномочий. Инженеру Вадиму Сёмкину — 11 эпизодов мошенничества. Все трое остаются под подпиской о невыезде, арест на их имущество сохранили.
По данным Mash, Шахвердов уже попадал в студрасследование в 2021 году. Тогда учащиеся изучили закупки продуктов для столовых Бауманки и заявили о слабой конкуренции на торгах, возможном завышении цен и условиях, которые могли отсекать поставщиков. Например, забракованный товар требовали заменить за два часа, а больше сотни позиций — привезти на следующее утро по срочной заявке.
Студенты также обращали внимание на закупки на десятки миллионов рублей во время ковидного карантина и странные требования к калорийности продуктов. С мая 2021 года вуз перевёл закупки в закрытый формат без аукционов, из-за чего проверить цены и условия стало сложнее.
Премьер Канады Марк Карни почти минуту рассказывал со сцены про своего котика Нико — пушистик немного набрал вес, но с ним всё хорошо и он сейчас ждёт хозяина дома.
Толпа умилилась, а в соцсетях у канадского кота уже появился фан-аккаунт: там Нико шутливо называют мур-премьером Канады.
Вилла, в которой Брежнев и Никсон подписали соглашение о предотвращении ядерной войны, может сгореть из-за пожаров в южной Калифорнии — огонь добрался до элитных особняков, тысячи жителей эвакуированы.
Главная причина быстрого распространения пламени — жаркая сухая погода и сильный ветер до 110 км/ч. Как минимум шесть коттеджей уже сгорело в Сан-Клементе, где находилась та самая резиденция Никсона, и в Сан-Хуан-Капистрано. Около 16 тысяч жителей получили распоряжение эвакуироваться из этих районов. В Малибу под угрозой больше 7000 особняков — недвижимость там держат, например, Джей-Зи и Бейонсе.
Дефицит продуктов питания образовался в Эвенкийском округе в Красноярском крае. Проблема остро стоит перед жителями поселка Тура. Из-за обмеления Нижней Тунгуски речная навигация остановилась и доставка продовольствия прекратилась. Лишь на днях сюда привезли продукты самолетом за счет субсидированной поставки. В одни руки жителям продавали по три килограмма картофеля, десятку яиц, два килограмма лука, одному вилку капусты и одному литру молока. В первой декаде октября власти обещали доставить в Эвенкию семь тонн продуктов для населения, но два авиарейса с грузом не смогли вылететь из-за непогоды.
Финляндия приняла рейс из Хургады в Петербург, который не смог приземлиться в России из-за закрытия аэропорта. Самолет авиакомпании Red Sea Airlines приземлился в аэропорту Хельсинки, пока аэропорт Пулково был временно закрыт из-за атаки БПЛА, сообщили в погранслужбе Финляндии.
Чубайс перед отъездом из России написал Путину письмо с просьбой остановить войну.
Подробности:
В марте 2022 года Анатолий Чубайс направил Путину письмо, в котором раскритиковал решение о вторжении в Украину и призвал к немедленному прекращению боевых действий. Об этом говорится в докладе спецдокладчицы ООН по правам человека в России Марианы Кацаровой. Сам Чубайс подтвердил изданию «Эхо», что действительно написал такое письмо.
Кацарова пишет, что после письма и отъезда Чубайс «подвергся публичным нападкам» со стороны Путина, а в январе 2025 года началась кампания против сотрудников «Роснано».
По меньшей мере 22 человека, связанных с «Роснано», обвиняются в растрате средств в период, когда ее возглавлял Чубайс. В частности, в сентябре экс-управляющий директор по инвестиционной деятельности компании Андрей Кушнарев был приговорен к девяти годам колонии.
Сам Чубайс называл дела против бывших топ-менеджеров «Роснано» «репрессиями» и «издевательством над законом».
США снова делают попытку подготовить трёхстороннюю встречу — с участием Путина, Трампа и Зеленского. Как сообщил украинский президент, встреча может пройти на Ближнем Востоке, в Европе или в США во время саммита G20. Среди возможных площадок рассматриваются ОАЭ и Саудовская Аравия.
Россияне стали заметно меньше пить слабоалкогольные напитки: за девять месяцев их потребление упало на 58% к прошлому году — до 548,8 тыс. дал, сообщил Росалкогольтабакконтроль.…
Накануне МВД провело обыски по месту жительства управляющего делами администрации Краснодарского края Антона Казанова и ряда приближенных к улетевшему в Москву губернатора…
Проректора Бауманки и двух его помощников судят в Москве за хищение бюджетных денег — их обвиняют в воровстве зарплат фиктивно трудоустроенных вузовских сотрудников.
Экс-заместителю…
Премьер Канады Марк Карни почти минуту рассказывал со сцены про своего котика Нико — пушистик немного набрал вес, но с ним всё хорошо и он сейчас ждёт хозяина дома.
Толпа…
Вилла, в которой Брежнев и Никсон подписали соглашение о предотвращении ядерной войны, может сгореть из-за пожаров в южной Калифорнии — огонь добрался до элитных…
Дефицит продуктов питания образовался в Эвенкийском округе в Красноярском крае. Проблема остро стоит перед жителями поселка Тура. Из-за обмеления Нижней Тунгуски…
Финляндия приняла рейс из Хургады в Петербург, который не смог приземлиться в России из-за закрытия аэропорта. Самолет авиакомпании Red Sea Airlines приземлился…
Чубайс перед отъездом из России написал Путину письмо с просьбой остановить войну.
Подробности:
В марте 2022 года Анатолий Чубайс направил Путину письмо, в котором…
США снова делают попытку подготовить трёхстороннюю встречу — с участием Путина, Трампа и Зеленского. Как сообщил украинский президент, встреча может пройти на Ближнем…
Словакия и Венгрия не присоединятся к возможному пакету финансовой помощи от ЕС на 70 млрд евро для Украины, заявил словацкий премьер-министр Роберт Фицо.
В Шереметьево почти не осталось рейсов без задержек и переносов, больше трети вылетов отменили. Аэропорт переполнен пассажирами, которые часами ждут отправления…
2,4 млрд рублей заработал француз без опыта программирования на игре, которую создал с помощью ИИ. Парень просто хотел сделать подарок младшей сестре и навайбкодил…
Трамп распорядился не применять адские санкции против России. Президент США приостановил введение пошлин в размере 500% на российские товары и отложил вторичные…
В российских школах разрешат играть в компьютерные игры прямо на уроках. Минпросвещения собирается включить фиджитал-спорт в образовательную программу. Это соревнования,…
Часть стран ЕС хочет сократить военные расходы, но Польша пытается их переубедить, заявил польский премьер-министр Дональд Туск. По его словам, сейчас "худшее время,…
«Лешка, привет! Это Света, я в столице!».
Хм. Не самое редкое имя. И голос незнакомый. Какое-то разводилово. Но Света засмеялась: «Не узнал? Помнишь, вишневый компот?»Всё. Я тут же вспомнил. Начало 90-х. Светка, девчонка семнадцати лет, с крутыми бедрами и зелеными глазами, с порывистыми жестами и дурацкими романтическими стихами.
Как мы с ней подружились? Ну как это бывает в юности. На тусовке в большой квартире, где я не знал почти никого. Она была сестрой друга приятеля, что-то такое. В тот же вечер мы целовались в ванной. Свете я казался очень взрослым мужчиной, мне было уже 25.
Потом встречались, гуляли по Москве, ели пирожки с мясом, я немножко привирал о себе, что собираюсь в Америку, она делала вид, что верит. (Ни в какую Америку я не собирался, но тогда это казалось высшим шиком.)
Вскоре она предложила: «А приезжай к нам на дачу, бабушка у меня суперская».
И я приехал. Света крикнула глуховатой бабушке: «А вот и мой Лёша!»
Ого, подумал я. «Мой!» Так у нас уже «отношения». Но был не против, Света мне очень нравилась.
Бабушка отправила меня собирать вишню. У нас были иные планы, уйти со Светой в леса, на мягкие травы, но бабушку огорчать нельзя.
Потом бабушка варила компот, а я был нужен, чтобы мыл банки и поднимал тяжелую кастрюлю. Из сада пришла Света, она была в купальнике, загорала. Что меня довело окончательно. Я уронил банку с компотом, темно-алые струи потекли по деревянному полу. Света захохотала. Бабушка сказала, что проку от меня никакого.
Потом мы вернулись в город. Целовались в электричке. Света произнесла тихо: «Ничего, у нас всё еще впереди».
Но впереди у нас не было ничего. Мне надо было уехать на месяц. А когда вернулся и позвонил Свете, она сказала: «Извини, я встретила Макса, у нас с ним такая любовь».
«Проклятый компот!» – воскликнул я почему-то.
Но и некий Макс был временным. Через год Света познакомилась с американцем, улетела к нему. Где и осталась. Да, про Америку врал я, а улетела туда Света.
И мы не общались двадцать пять лет. Я знал, что у Светы теперь двое сыновей, почти взрослых. Что живет в Майами, в доме с бассейном, что она хорошая американская жена.
Но вот она прилетела. Нашла мой телефон. Света жила в отличной гостинице, в центре. «Приезжай вечером ко мне, – сказала она. – Закажем в номер еду, вина, у меня никаких дел не будет. М?».
И это ее краткое, звонкое «М?» – обещало всё.
Быстро перемотаю вперед.
Вот мы с ней в большом номере, тут мягкие кресла, пушистый ковер, а из окна вид на Кремль. Только разве нам до Кремля, мы же так рвались друг к другу много лет назад. Но проклятый компот тогда всё испортил. Теперь нам не мешают ни бабушка, ни компот, я в разводе, а муж Светы далеко за океаном. Света в белом махровом халате, только из ванной, еще мокрые волосы.
«Ты всё такая же классная», – говорю я.
«А ты всё такой же прикольный», – отвечает Света.
И у нас была очень долгая ночь при свете рубиновых звезд и нежный шум города за окном. Мы ждали этого двадцать пять лет.
…Нет. Ничего этого не было. Ни звезд, ни халата, ни ночи. Мои фантазии. Я не приехал к Свете. И мы даже не встретились. Я наврал ей, что сейчас не в Москве. И кажется, она догадалась, что я наврал. Усмехнулась, не более. Сама быстро остыла. Да, случился порыв, легкий приступ романтики, бывает.
Нельзя пытаться вернуть юношескую любовь. Воскресить давние чувства. Надеяться доиграть в ту игру, которая некогда не задалась. Будет только разочарование и злость на себя.
Мудрость в том, чтобы не ностальгировать, думать лишь о сегодня и завтра.
Жизнь прошла как прошла. Моя в целом неплохо, у Светы вообще зашибись.
И не надо встречаться.
Один и тот же компот нельзя разлить дважды.
Алексей Беляков
Гость, рассказ блеск! Жизнь нельзя перемотать назад!
Гость, хороший слоган жаль что пистешь
Россияне стали заметно меньше пить слабоалкогольные напитки: за девять месяцев их потребление упало на 58% к прошлому году — до 548,8 тыс. дал, сообщил Росалкогольтабакконтроль. Крепкий алкоголь пили примерно на уровне 2025-го, с ростом на 1%, водки — на 0,5% меньше, коньяка — на 2,6% меньше. Виноградного вина выпили на 2,7% меньше, игристого — на 4,3% больше, ликерных вин — на 8,4% меньше, плодовой продукции — на 34,5% меньше. Данных по пиву и напиткам брожения ведомство не привело.
Накануне МВД провело обыски по месту жительства управляющего делами администрации Краснодарского края Антона Казанова и ряда приближенных к улетевшему в Москву губернатора Кондратьева лиц. Об этом сообщает мой источник в полиции.
На данный момент обвинение не предъявлено, он на свободе.
По информации собеседника, Казанов является одним из доверенных лиц Вениамина Ивановича и курирует от его имени неформальное взаимодействие с бизнесом. Он же, судя по показаниям сотрудников, еженедельно отдыхал с шефом на «даче Кондратьева» в Динской.
Антон Казанов работал заместителем директора госучреждения по эксплуатации и содержанию зданий администрации Краснодарского края, с 2024 года – замруководителя департамента строительства. Год назад назначен управделами региональной администрации.
Проректора Бауманки и двух его помощников судят в Москве за хищение бюджетных денег — их обвиняют в воровстве зарплат фиктивно трудоустроенных вузовских сотрудников.
Экс-заместителю Олегу Шахвердову и инженеру Алексею Шиндяпину вменяют по 11 эпизодов мошенничества и превышения должностных полномочий. Инженеру Вадиму Сёмкину — 11 эпизодов мошенничества. Все трое остаются под подпиской о невыезде, арест на их имущество сохранили.
По данным Mash, Шахвердов уже попадал в студрасследование в 2021 году. Тогда учащиеся изучили закупки продуктов для столовых Бауманки и заявили о слабой конкуренции на торгах, возможном завышении цен и условиях, которые могли отсекать поставщиков. Например, забракованный товар требовали заменить за два часа, а больше сотни позиций — привезти на следующее утро по срочной заявке.
Студенты также обращали внимание на закупки на десятки миллионов рублей во время ковидного карантина и странные требования к калорийности продуктов. С мая 2021 года вуз перевёл закупки в закрытый формат без аукционов, из-за чего проверить цены и условия стало сложнее.
Премьер Канады Марк Карни почти минуту рассказывал со сцены про своего котика Нико — пушистик немного набрал вес, но с ним всё хорошо и он сейчас ждёт хозяина дома.
Толпа умилилась, а в соцсетях у канадского кота уже появился фан-аккаунт: там Нико шутливо называют мур-премьером Канады.
Вилла, в которой Брежнев и Никсон подписали соглашение о предотвращении ядерной войны, может сгореть из-за пожаров в южной Калифорнии — огонь добрался до элитных особняков, тысячи жителей эвакуированы.
Главная причина быстрого распространения пламени — жаркая сухая погода и сильный ветер до 110 км/ч. Как минимум шесть коттеджей уже сгорело в Сан-Клементе, где находилась та самая резиденция Никсона, и в Сан-Хуан-Капистрано. Около 16 тысяч жителей получили распоряжение эвакуироваться из этих районов. В Малибу под угрозой больше 7000 особняков — недвижимость там держат, например, Джей-Зи и Бейонсе.
Дефицит продуктов питания образовался в Эвенкийском округе в Красноярском крае. Проблема остро стоит перед жителями поселка Тура. Из-за обмеления Нижней Тунгуски речная навигация остановилась и доставка продовольствия прекратилась. Лишь на днях сюда привезли продукты самолетом за счет субсидированной поставки. В одни руки жителям продавали по три килограмма картофеля, десятку яиц, два килограмма лука, одному вилку капусты и одному литру молока. В первой декаде октября власти обещали доставить в Эвенкию семь тонн продуктов для населения, но два авиарейса с грузом не смогли вылететь из-за непогоды.
Финляндия приняла рейс из Хургады в Петербург, который не смог приземлиться в России из-за закрытия аэропорта. Самолет авиакомпании Red Sea Airlines приземлился в аэропорту Хельсинки, пока аэропорт Пулково был временно закрыт из-за атаки БПЛА, сообщили в погранслужбе Финляндии.
Чубайс перед отъездом из России написал Путину письмо с просьбой остановить войну.
Подробности:
В марте 2022 года Анатолий Чубайс направил Путину письмо, в котором раскритиковал решение о вторжении в Украину и призвал к немедленному прекращению боевых действий. Об этом говорится в докладе спецдокладчицы ООН по правам человека в России Марианы Кацаровой. Сам Чубайс подтвердил изданию «Эхо», что действительно написал такое письмо.
Кацарова пишет, что после письма и отъезда Чубайс «подвергся публичным нападкам» со стороны Путина, а в январе 2025 года началась кампания против сотрудников «Роснано».
По меньшей мере 22 человека, связанных с «Роснано», обвиняются в растрате средств в период, когда ее возглавлял Чубайс. В частности, в сентябре экс-управляющий директор по инвестиционной деятельности компании Андрей Кушнарев был приговорен к девяти годам колонии.
Сам Чубайс называл дела против бывших топ-менеджеров «Роснано» «репрессиями» и «издевательством над законом».
Корвалол, И ХДЕ С ТЕКСТОМ ЭТОГО ПИСЬМА МОЖНО ОЗНАКОМИТЬСЯ ?
Гость, енто секретная информация! У вас есть допуски и мандат с подмандатником?
И осталси я в расстроенных чувствах. Таких дакУментов у меня отродясь не бывало-с !
США снова делают попытку подготовить трёхстороннюю встречу — с участием Путина, Трампа и Зеленского. Как сообщил украинский президент, встреча может пройти на Ближнем Востоке, в Европе или в США во время саммита G20. Среди возможных площадок рассматриваются ОАЭ и Саудовская Аравия.
Кто они такие ? Смотрим, кто это ссылка