Серьёзно. Это не просто поколение — это отдельная форма выживания. Крепкие как недельный хлеб и быстрые как бабушкины тапочки, летящие в твою сторону с точностью бумеранга.
К 5 годам они уже читали настроение матери по звуку кастрюли на плите. В 7 — имели ключ на шнурке и инструкцию: «Обед в холодильнике, разогрей, но не спали». В 9 — варили борщ без рецепта, в 10 знали, как закрутить кран и убежать от соседского пса с ведром на голове.
С утра до ночи на улице. Без телефонов. Вместо WiFi — точный маршрут: турник, река и домой в темноте с коленями, похожими на карту боевых действий. Колени латали слюной и листом подорожника. А как болело, то слышали: «Не оторвалось — значит, не болит».
Ели хлеб с сахаром, пили воду из садового шланга — с таким микробиомом, которому позавидовал бы любой йогурт. Аллергии не было. А если и имели — молчали.
Знают пятнадцать способов выведения пятен от травы, смазки, крови, болота и чернил — потому что надо было прийти домой «чистым».
И это еще не всё. Они прошли через:
— транзисторное радио;
— черно-белый телевизор;
— проигрыватель для винил;
— магнитофоны с катушками и кассетами;
— CD-диски...
А теперь «держат» тысячи песен в кармане и скучают по треску кассеты, перемотанной карандашом. Получив водительское удостоверение, ехали на жигулях через всю страну — без гостиниц, кондиционера и GPS. Только дорожный атлас, где вся страна на нескольких страницах. И доезжали. С улыбкой. И бутербродом с яйцом в багажнике.
Это последнее поколение, помнящее мир без интернета, без связи, без постоянной тревоги за заряд батареи. У них были тетради с рецептами, а не приложения. А о днях рождения помнили сами. Или... не приходили.
Это люди, которые:
— ремонтируют всё изоляционной лентой, скрепкой и плоскогубцами;
— имели один канал по телевизору — и не скучали;
— знали, что «листать» — это не лента, а телефонный справочник;
— и верили: если не берешь трубку — значит, жив, перезвонишь.
Они — другие. У них эмоциональный асбест, иммунитет из эпохи дефицита и рефлексы, отточенные на турнике. Последние настоящие ниндзя обыденности.
Не трогай человека 50+. Он видел больше, прожил глубже и имеет в кармане мятные конфеты, которые старше твоего ребёнка. Он пережил детство без автокресла, без шлема и без солнцезащитного крема. Школу — без ноутбука. Молодость — без скроллинга. И не ищет ответов у Google — потому что имеет инстинкт.
И несмотря на всё у него больше воспоминаний, чем у тебя фотографий в облаке...
В Волгоградской области жестоко убили федерального судью. Мотивом могла стать ревность
В Камышине (Волгоградская область) нашли убитым федерального судью. Об этом «Ленте.ру» сообщил источник в силовых структурах.
Мужчину обнаружили на Советской улице с ножом в голове. Жертвой оказался Василий Ветлугин. Он рассматривал гражданские дела. На его теле обнаружилось множество телесных повреждений.
Судью могли убить из ревности
Убийство федерального судьи в Камышине не связано с его профессиональной деятельностью, уточнил источник.
По данным канала Baza, расправиться с мужчиной могли по мотивам ревности. По предварительной информации, муж таким образом отомстил за измену супруги.
Отмечалось, что убийцей, предварительно, мог быть военный, приехавший в отпуск домой, однако подтверждений этим сведениями на данный момент нет. Ряд каналов отмечает, что мужчина является местным бизнесменом.
Как пишет Baza, злоумышленник приревновал к судье свою жену, подкараулил его возле Камышинского районного суда и расстрелял из охотничьего карабина «Сайга», затем отрезал половой орган, а также воткнул в голову нож.
Как отмечает Telegram-канал «112», расправился с судьей 47-летний местный житель Сергей К. По информации канала, мужчина сдался правоохранительным органам.
В Волгоградской области жестоко убили федерального судью Василия Ветлугина
В Камышине местные жители нашли на тротуаре тело мужчины с отрезанным половым органом во рту и воткнутым в глаз ножом. Перед этим убийца расстрелял его из карабина «Сайга», а затем совершил описанные экзекуции.
Погибший, по предварительной информации, — федеральный судья Василий Ветлугин.
Предполагаемым убийцей является муж женщины, с которой у судьи могла быть связь. Сейчас его ищут.
Отмечалось, что убийцей, предварительно, мог быть военный, приехавший в отпуск домой, однако подтверждений этим сведениями на данный момент нет. Ряд каналов отмечает, что мужчина является местным бизнесменом.
Инвесторы не питают особых надежд на то, что саммит Трампа и Путина приведет к значительному прорыву в урегулировании конфликта на Украине, несмотря на некоторые обнадеживающие признаки, пишет Reuters. Государственные облигации Украины — ключевой индикатор настроений — выросли в цене, когда в этом месяце появились новости о саммите, но в основном остались на прежнем уровне — 55 центов за доллар.
Депутат Госдумы Денис Парфенов (КПРФ) направил обращение главе Роскомнадзора с просьбой сохранить для россиян возможность пользоваться функцией звонков в иностранных мессенджерах.
Федеральный судья убит в городе Камышине Волгоградской области, сообщили РИА Новости в правоохранительных органах. Возбуждено уголовное дело, подозреваемый уже задержан.
Не трогай людей после пятидесяти.
Серьёзно. Это не просто поколение — это отдельная форма выживания. Крепкие как недельный хлеб и быстрые как бабушкины тапочки,…
Отмечалось, что убийцей, предварительно, мог быть военный, приехавший в отпуск домой, однако подтверждений этим сведениями на данный момент нет. Ряд каналов отмечает,…
В Волгоградской области жестоко убили федерального судью. Мотивом могла стать ревность
В Камышине (Волгоградская область) нашли убитым федерального судью. Об этом…
В Волгоградской области жестоко убили федерального судью Василия Ветлугина
В Камышине местные жители нашли на тротуаре тело мужчины с отрезанным половым органом…
Инвесторы не питают особых надежд на то, что саммит Трампа и Путина приведет к значительному прорыву в урегулировании конфликта на Украине, несмотря на некоторые…
Депутат Госдумы Денис Парфенов (КПРФ) направил обращение главе Роскомнадзора с просьбой сохранить для россиян возможность пользоваться функцией звонков в иностранных…
Федеральный судья убит в городе Камышине Волгоградской области, сообщили РИА Новости в правоохранительных органах. Возбуждено уголовное дело, подозреваемый уже…
С начала 2025 года зарегистрировано более 52 тыс. преступлений через WhatsApp* и Telegram, заявил депутат ГД Немкин.
* Принадлежит корпорации Meta, которая признана…
Платежная система SWIFT отстает технологически и не нужна России, ее необходимо модернизировать, заявил председатель комитета Госдумы по финансовому рынку Анатолий…
В Азербайджане начались совместные учения Казахстана и Азербайджана в сфере управления БПЛА.
Интересно, против кого тренируются?
На Иран с евреями пойдут
Не трогай людей после пятидесяти.
Серьёзно. Это не просто поколение — это отдельная форма выживания. Крепкие как недельный хлеб и быстрые как бабушкины тапочки, летящие в твою сторону с точностью бумеранга.
К 5 годам они уже читали настроение матери по звуку кастрюли на плите. В 7 — имели ключ на шнурке и инструкцию: «Обед в холодильнике, разогрей, но не спали». В 9 — варили борщ без рецепта, в 10 знали, как закрутить кран и убежать от соседского пса с ведром на голове.
С утра до ночи на улице. Без телефонов. Вместо WiFi — точный маршрут: турник, река и домой в темноте с коленями, похожими на карту боевых действий. Колени латали слюной и листом подорожника. А как болело, то слышали: «Не оторвалось — значит, не болит».
Ели хлеб с сахаром, пили воду из садового шланга — с таким микробиомом, которому позавидовал бы любой йогурт. Аллергии не было. А если и имели — молчали.
Знают пятнадцать способов выведения пятен от травы, смазки, крови, болота и чернил — потому что надо было прийти домой «чистым».
И это еще не всё. Они прошли через:
— транзисторное радио;
— черно-белый телевизор;
— проигрыватель для винил;
— магнитофоны с катушками и кассетами;
— CD-диски...
А теперь «держат» тысячи песен в кармане и скучают по треску кассеты, перемотанной карандашом. Получив водительское удостоверение, ехали на жигулях через всю страну — без гостиниц, кондиционера и GPS. Только дорожный атлас, где вся страна на нескольких страницах. И доезжали. С улыбкой. И бутербродом с яйцом в багажнике.
Это последнее поколение, помнящее мир без интернета, без связи, без постоянной тревоги за заряд батареи. У них были тетради с рецептами, а не приложения. А о днях рождения помнили сами. Или... не приходили.
Это люди, которые:
— ремонтируют всё изоляционной лентой, скрепкой и плоскогубцами;
— имели один канал по телевизору — и не скучали;
— знали, что «листать» — это не лента, а телефонный справочник;
— и верили: если не берешь трубку — значит, жив, перезвонишь.
Они — другие. У них эмоциональный асбест, иммунитет из эпохи дефицита и рефлексы, отточенные на турнике. Последние настоящие ниндзя обыденности.
Не трогай человека 50+. Он видел больше, прожил глубже и имеет в кармане мятные конфеты, которые старше твоего ребёнка. Он пережил детство без автокресла, без шлема и без солнцезащитного крема. Школу — без ноутбука. Молодость — без скроллинга. И не ищет ответов у Google — потому что имеет инстинкт.
И несмотря на всё у него больше воспоминаний, чем у тебя фотографий в облаке...
© Евгений Русский
ссылка
В Волгоградской области жестоко убили федерального судью. Мотивом могла стать ревность
В Камышине (Волгоградская область) нашли убитым федерального судью. Об этом «Ленте.ру» сообщил источник в силовых структурах.
Мужчину обнаружили на Советской улице с ножом в голове. Жертвой оказался Василий Ветлугин. Он рассматривал гражданские дела. На его теле обнаружилось множество телесных повреждений.
Судью могли убить из ревности
Убийство федерального судьи в Камышине не связано с его профессиональной деятельностью, уточнил источник.
По данным канала Baza, расправиться с мужчиной могли по мотивам ревности. По предварительной информации, муж таким образом отомстил за измену супруги.
Отмечалось, что убийцей, предварительно, мог быть военный, приехавший в отпуск домой, однако подтверждений этим сведениями на данный момент нет. Ряд каналов отмечает, что мужчина является местным бизнесменом.
Как пишет Baza, злоумышленник приревновал к судье свою жену, подкараулил его возле Камышинского районного суда и расстрелял из охотничьего карабина «Сайга», затем отрезал половой орган, а также воткнул в голову нож.
Как отмечает Telegram-канал «112», расправился с судьей 47-летний местный житель Сергей К. По информации канала, мужчина сдался правоохранительным органам.
ИСТОЧНИК : ссылка
В Волгоградской области жестоко убили федерального судью Василия Ветлугина
В Камышине местные жители нашли на тротуаре тело мужчины с отрезанным половым органом во рту и воткнутым в глаз ножом. Перед этим убийца расстрелял его из карабина «Сайга», а затем совершил описанные экзекуции.
Погибший, по предварительной информации, — федеральный судья Василий Ветлугин.
Предполагаемым убийцей является муж женщины, с которой у судьи могла быть связь. Сейчас его ищут.
Убить судью - это очень серьёзное преступление. Найдут по-любому !
Гость, уже нашли ! Убийца СВОшник
Отмечалось, что убийцей, предварительно, мог быть военный, приехавший в отпуск домой, однако подтверждений этим сведениями на данный момент нет. Ряд каналов отмечает, что мужчина является местным бизнесменом.
ссылка
Инвесторы не питают особых надежд на то, что саммит Трампа и Путина приведет к значительному прорыву в урегулировании конфликта на Украине, несмотря на некоторые обнадеживающие признаки, пишет Reuters. Государственные облигации Украины — ключевой индикатор настроений — выросли в цене, когда в этом месяце появились новости о саммите, но в основном остались на прежнем уровне — 55 центов за доллар.
Ажиотаж по Аляске достиг апогея ...!
Депутат Госдумы Денис Парфенов (КПРФ) направил обращение главе Роскомнадзора с просьбой сохранить для россиян возможность пользоваться функцией звонков в иностранных мессенджерах.
Федеральный судья убит в городе Камышине Волгоградской области, сообщили РИА Новости в правоохранительных органах. Возбуждено уголовное дело, подозреваемый уже задержан.
Челы ! Давайте папаху пустим по кругу, а тама кому как повезёть !
Силы ПВО с 17.00 до 20.00 мск уничтожили 13 украинских беспилотников, из них один - над Калмыкией, сообщило Минобороны РФ.
С начала 2025 года зарегистрировано более 52 тыс. преступлений через WhatsApp* и Telegram, заявил депутат ГД Немкин.
* Принадлежит корпорации Meta, которая признана в РФ экстремистской.
Три мирных жителя пострадали в результате атак дронов ВСУ в курском приграничье, сообщил Хинштейн.