Тяжелый какой-то день сегодня. Скорее бы сеть в электричку и телепортироваться домой. Я привалился к окну и закрыл глаза.
-Молодой человек! Молодой человек! – Кто-то тряс мня за плечо.
Я открыл глаза и увидел прямо перед собой всклокоченную бороду.
-Вот только бомжей мне не хватало! –Я скинул с плеча настойчиво трясшую меня руку.
-Время купить не желаете? –Не унимался бомж.
-Какое, нафиг время?! Часы, что ли?
-Нет, это другое, это хорошее. Купи, не пожалеешь! –Бомж вытащил из кармана стопку пластиковых карточек.
-Вот, держи триста рублей и топай отсюда! –Я протянул бомжу три купюры в надежде, что он от меня отстанет.
-Мало. Неделя времени стоит тридцать тысяч. –Последние остатки сна исчезли, как небывало.
-Дед, ты в своем уме? На кой мне неделя, если мне за эти деньги столько же работать?!
-А, это не для тебя время. Его можно только передать кому-то, а на себя не используешь.
Продолжать беседу не хотелось. Я отвернулся к окну и смотрел в темноту, делая вид, что полностью поглощен увиденным.
-Ну, ладно. Вот тебе пробная карточка на один день. –Бомж сунул мне в руку пластик, поднялся и шаркая разбитыми ботинками, удалился в тамбур.
Я положил карточку в карман и закрыл глаза. Наконец-то меня оставили в покое!
За работой неделя пролетела так быстро, что я и не заметил, как наступила суббота. Конец лета. Пора пойти прибраться на кладбище перед зимой.
Я затолкал в мешок собранную граблями хвою и, пробираясь между оградок, потащил его к контейнеру. На самом краю кладбища, увидел свежую могилу. Проходя мимо, замедлился, разглядывая фотографию и даты. Пока шагал до контейнера, считал дни. Всего три недели прошло. На обратном пути остановился, посчитал возраст. Девятнадцать лет. Я перевел взгляд на один из венков. Лучшему аниматору. Надпись смотрелась неуместно, как награда в соревновании, только посмертно. Что же с тобой случилось? Я достал телефон и начал забивать в поиск имя и фамилию. ВК, ОК, Инста – все сети подкидывали крупицы информации складывающиеся в образ ушедшего человека. Вот он, цифровой след, который мы оставляем.
Последний визит 03.08.24. Я, вновь взглянул на табличку. Дата смерти 06.08.24. Внутри стало, как-то неуютно. Вот ты постишь фото под песню «Просто проваливай», а через три дня ты уже вне зоны доступа навсегда.
Ладно, надо идти, свои дела доделывать. Я стал засовывать телефон в карман и тут мои пальцы наткнулись на что-то твердое. Я вытянул из кармана предмет – это была карточка, которую дал мне бомж. Я покрутил ее в руках. Обычная пластиковая карточка, как те, которыми пополняли баланс телефона в начале двухтысячных. Что ж, Настя, подарим тебе еще один день! Осознавая всю бредовость ситуации и не веря в результат, я прочитал инструкцию, стер монеткой защитный слой над кодом и набрал короткий номер. На том конце автоответчик запросил ФИО, дату рождения, сказал, что заявка выполнена и отключился. И… …ничего не произошло. Кто бы сомневался. Я покрутил карточку, на обратной стороне обнаружился номер телефона службы поддержки. Ощущение участия в каком-то разводе, все-еще не покидало меня. Но, остановиться я уже не мог. После десяти минут общения с роботом в службе поддержки удалось выйти на оператора.
-Здравствуйте. Чем могу помочь?
-Я… Э… У меня… У меня карточка бракованная. Заказ обработан, но ничего не произошло.
-Назовите номер карты.
-3666 9997 8552 24
-Минуту….. Да заявка принята и обработана. Все в порядке.
-Но, человек же должен был ожить!
-Вы неправильно поняли. Мы не оживляем мертвых, а даем им дополнительное время жизни. Посмотрите на дату смерти.
Я посмотрел на могилу. Дата смерти сместилась на один день и на табличке значилось 07.08.2024
-Могу еще чем-то Вам помочь?
-Эм... Да. Думаю, да. Где еще можно достать такую карту?
-Вы можете пополнить счет по ссылке. Выслать ссылку?
-Да.
-Что-нибудь еще?
-Нет. Спасибо!
-До свидания!
-До свидания!
Телефон пикнул и завибрировал, принимая ссылку, ведущую на сайт, на котором можно было выбрать время продления. Одна неделя, две, три, месяц… Оплата по СБП. Я усмехнулся. Что же выбрать? Я ткнул пальцем в две недели и, сразу, получил счет на шестьдесят тысяч. Прощай зарплата! Оплатить.
Цветы на могиле стали значительно свежее. Дата изменилась на 21.08.25…
Я вновь ткнул в ссылку и выбрал две недели. Настало время воспользоваться кредитом. Щелк. Заявка обработана.
Передо мной образовался неиспользованный участок кладбищенской земли, покрытый увядающей травой.
Я открыл ВК. Последний визит был вчера…
Ну, что же, Настя, у нас есть неделя в запасе. За это время надо найти еще тысяч тридцать и как-то начинать гасить кредит.
Иногда захожу в ее аккаунт. Живет. Фотки выкладывает. Парень у нее есть, Артемом зовут…
В России хотят запретить интернет для подростков. Министр молодёжи Татарстана предложил отключать интернет по ночам, чтобы соцсети и видеоигры не вредили здоровью и психике несовершеннолетних.
Скандал в Новосибирской области: женщины штурмовали кабинет министра после уничтожения их скота
Вы чего прячетесь? Думаете, это так просто закончится? Я теперь за вами буду ходить, как тень — мне уже терять нечего. Через месяц мне нечего будет есть, за электричество платить тоже нечем. Почему вы убегаете? Может, ещё в туалете от нас, граждан, спрячьтесь? Это просто бессовестно! Без документов забрали скот, вызвали ОМОН, а теперь скрываетесь.
Начальник Генерального штаба генерал армии Валерий Герасимов: более 60% территории Константиновки находится под контролем российских войск, уличные бои идут в северо-восточной части этого населенного пункта.
Му-Му, как и с Купянском пестит... На сегодняшней карте 1 Канала, Константиновка под ВСУ ! И, Экстримов говорит, что бои идут на окраинах Константиновки.
Председатель совета Фонда развития цифровой экономики Герман Клименко:
"1. Telegram имеет сложное программное обеспечение, поэтому нет ничего удивительного в том, что ограничение его функций происходит несинхронно. К тому же, по его словам, в России очень много операторов связи, у каждого из них свои способы выхода в сеть и передачи трафика, так что какой-то одной "кнопки", которую можно нажать, и у всех повсеместно Telegram заблокировать, попросту не существует.
2. Задачи обрушить Telegram полностью нет. Мессенджер Telegram в России, по сути, уже заблокирован (мы тоже так считаем, продолжая, как и все, им пользоваться), по крайней мере технически, и именно этим объясняются массовые сбои в работе приложения, с которыми столкнулись пользователи по всей стране в минувшие два дня.
3. Основная функция любого мессенджера – создавать социальные связи. Чтобы мессенджером перестали пользоваться, эти связи нужно разрушить".
Цель – разрушить социальные связи. Вот что самое важное.
Раньше мы ходили друг к другу в гости, назначали встречи по телефону.
Теперь обмениваемся дистанционными сообщениями.
Если обмениваться дистанционными сообщениями мы не сможем или будет это как-то стремно, и мы при этом не будем ходить друг к другу в гости, то вместе с борьбой с плохим мессенджером общество потеряет значительную часть социальных связей, станет более разделено.
Разве государству от этого плохо? Ничуть нет. Меньше социальных связей, меньше общества. Меньше общества, меньше проблем у государства.
если бы революционные матросы Кронштадта и рабочие Путиловского завода в то время начала 20 века сидели бы в соц. сетях и не выпускали бы из рук телефон, то до сих пор бы здесь была монархия Романовых.
В России хотят запретить интернет для подростков. Министр молодёжи Татарстана предложил отключать интернет по ночам, чтобы соцсети и видеоигры не вредили здоровью…
Скандал в Новосибирской области: женщины штурмовали кабинет министра после уничтожения их скота
Вы чего прячетесь? Думаете, это так просто закончится? Я теперь…
США не нужна нефть, заявил Трамп, говоря об Ормузском проливе. У нас
есть вся нефть, которая нам нужна, добавил он. Трамп призвал страны, которые
получают нефть…
Му-Му, как и с Купянском пестит... На сегодняшней карте 1 Канала, Константиновка под ВСУ ! И, Экстримов говорит, что бои идут на окраинах Константиновки.
Начальник Генерального штаба генерал армии Валерий Герасимов: более 60% территории Константиновки находится под контролем российских войск, уличные бои идут в северо-восточной…
если бы революционные матросы Кронштадта и рабочие Путиловского завода в то время начала 20 века сидели бы в соц. сетях и не выпускали бы из рук телефон, то…
Гость, Из биографии депутата Свинцова следует, что он в своей жизни нигде не работал (в том числе по специальности), кроме партии ЛДПР.
Как вообще можно делать…
ПРОДАВЕЦ ВРЕМЕНИ
Тяжелый какой-то день сегодня. Скорее бы сеть в электричку и телепортироваться домой. Я привалился к окну и закрыл глаза.
-Молодой человек! Молодой человек! – Кто-то тряс мня за плечо.
Я открыл глаза и увидел прямо перед собой всклокоченную бороду.
-Вот только бомжей мне не хватало! –Я скинул с плеча настойчиво трясшую меня руку.
-Время купить не желаете? –Не унимался бомж.
-Какое, нафиг время?! Часы, что ли?
-Нет, это другое, это хорошее. Купи, не пожалеешь! –Бомж вытащил из кармана стопку пластиковых карточек.
-Вот, держи триста рублей и топай отсюда! –Я протянул бомжу три купюры в надежде, что он от меня отстанет.
-Мало. Неделя времени стоит тридцать тысяч. –Последние остатки сна исчезли, как небывало.
-Дед, ты в своем уме? На кой мне неделя, если мне за эти деньги столько же работать?!
-А, это не для тебя время. Его можно только передать кому-то, а на себя не используешь.
Продолжать беседу не хотелось. Я отвернулся к окну и смотрел в темноту, делая вид, что полностью поглощен увиденным.
-Ну, ладно. Вот тебе пробная карточка на один день. –Бомж сунул мне в руку пластик, поднялся и шаркая разбитыми ботинками, удалился в тамбур.
Я положил карточку в карман и закрыл глаза. Наконец-то меня оставили в покое!
За работой неделя пролетела так быстро, что я и не заметил, как наступила суббота. Конец лета. Пора пойти прибраться на кладбище перед зимой.
Я затолкал в мешок собранную граблями хвою и, пробираясь между оградок, потащил его к контейнеру. На самом краю кладбища, увидел свежую могилу. Проходя мимо, замедлился, разглядывая фотографию и даты. Пока шагал до контейнера, считал дни. Всего три недели прошло. На обратном пути остановился, посчитал возраст. Девятнадцать лет. Я перевел взгляд на один из венков. Лучшему аниматору. Надпись смотрелась неуместно, как награда в соревновании, только посмертно. Что же с тобой случилось? Я достал телефон и начал забивать в поиск имя и фамилию. ВК, ОК, Инста – все сети подкидывали крупицы информации складывающиеся в образ ушедшего человека. Вот он, цифровой след, который мы оставляем.
Последний визит 03.08.24. Я, вновь взглянул на табличку. Дата смерти 06.08.24. Внутри стало, как-то неуютно. Вот ты постишь фото под песню «Просто проваливай», а через три дня ты уже вне зоны доступа навсегда.
Ладно, надо идти, свои дела доделывать. Я стал засовывать телефон в карман и тут мои пальцы наткнулись на что-то твердое. Я вытянул из кармана предмет – это была карточка, которую дал мне бомж. Я покрутил ее в руках. Обычная пластиковая карточка, как те, которыми пополняли баланс телефона в начале двухтысячных. Что ж, Настя, подарим тебе еще один день! Осознавая всю бредовость ситуации и не веря в результат, я прочитал инструкцию, стер монеткой защитный слой над кодом и набрал короткий номер. На том конце автоответчик запросил ФИО, дату рождения, сказал, что заявка выполнена и отключился. И… …ничего не произошло. Кто бы сомневался. Я покрутил карточку, на обратной стороне обнаружился номер телефона службы поддержки. Ощущение участия в каком-то разводе, все-еще не покидало меня. Но, остановиться я уже не мог. После десяти минут общения с роботом в службе поддержки удалось выйти на оператора.
-Здравствуйте. Чем могу помочь?
-Я… Э… У меня… У меня карточка бракованная. Заказ обработан, но ничего не произошло.
-Назовите номер карты.
-3666 9997 8552 24
-Минуту….. Да заявка принята и обработана. Все в порядке.
-Но, человек же должен был ожить!
-Вы неправильно поняли. Мы не оживляем мертвых, а даем им дополнительное время жизни. Посмотрите на дату смерти.
Я посмотрел на могилу. Дата смерти сместилась на один день и на табличке значилось 07.08.2024
-Могу еще чем-то Вам помочь?
-Эм... Да. Думаю, да. Где еще можно достать такую карту?
-Вы можете пополнить счет по ссылке. Выслать ссылку?
-Да.
-Что-нибудь еще?
-Нет. Спасибо!
-До свидания!
-До свидания!
Телефон пикнул и завибрировал, принимая ссылку, ведущую на сайт, на котором можно было выбрать время продления. Одна неделя, две, три, месяц… Оплата по СБП. Я усмехнулся. Что же выбрать? Я ткнул пальцем в две недели и, сразу, получил счет на шестьдесят тысяч. Прощай зарплата! Оплатить.
Цветы на могиле стали значительно свежее. Дата изменилась на 21.08.25…
Я вновь ткнул в ссылку и выбрал две недели. Настало время воспользоваться кредитом. Щелк. Заявка обработана.
Передо мной образовался неиспользованный участок кладбищенской земли, покрытый увядающей травой.
Я открыл ВК. Последний визит был вчера…
Ну, что же, Настя, у нас есть неделя в запасе. За это время надо найти еще тысяч тридцать и как-то начинать гасить кредит.
Иногда захожу в ее аккаунт. Живет. Фотки выкладывает. Парень у нее есть, Артемом зовут…
Так СБП, пополнить счет…
Живи Настя!
Посвящается всем, кто уже не с нами.
Nasos2014
Гость, пишите еще пожалуйста
У Ирана осталось 8% ракет — Трамп.
В России хотят запретить интернет для подростков. Министр молодёжи Татарстана предложил отключать интернет по ночам, чтобы соцсети и видеоигры не вредили здоровью и психике несовершеннолетних.
Трамп: гренландские наркокартели почти завершили создание ядерного оружия.
Скандал в Новосибирской области: женщины штурмовали кабинет министра после уничтожения их скота
Вы чего прячетесь? Думаете, это так просто закончится? Я теперь за вами буду ходить, как тень — мне уже терять нечего. Через месяц мне нечего будет есть, за электричество платить тоже нечем. Почему вы убегаете? Может, ещё в туалете от нас, граждан, спрячьтесь? Это просто бессовестно! Без документов забрали скот, вызвали ОМОН, а теперь скрываетесь.
— возмущались женщины.
а мужики в Новосибирской области еще пока остались?
Гость, остались только ученые
Гость, это нормально. 17 год тоже начинался с бабьего бунта ссылка
Гость, скотный двор заменят уютными коровидариями
США не нужна нефть, заявил Трамп, говоря об Ормузском проливе. У нас
есть вся нефть, которая нам нужна, добавил он. Трамп призвал страны, которые
получают нефть из Ормузского пролива,
самим разблокировать его. По его словам, США получают менее 1% нефти из этого региона, в то время как Япония - 95%, Китай - 90%, Южная Корея - 35%.
Дедушка по ходу угорает)))
Начальник Генерального штаба генерал армии Валерий Герасимов: более 60% территории Константиновки находится под контролем российских войск, уличные бои идут в северо-восточной части этого населенного пункта.
Му-Му, как и с Купянском пестит... На сегодняшней карте 1 Канала, Константиновка под ВСУ ! И, Экстримов говорит, что бои идут на окраинах Константиновки.
Гость, пишуть шо он американьский шпиён!
Трамп о Путине: Путин не боится Европы. Он боится только США.
Трамп об Ормузском проливе: Нам не нужна нефть.
Трамп оценил Макрона: «По шкале от 0 до 10 пусть будет 8. Не идеально, но это же Франция — от них не ждёшь идеального».
Давайте послушаем умного человека.
Председатель совета Фонда развития цифровой экономики Герман Клименко:
"1. Telegram имеет сложное программное обеспечение, поэтому нет ничего удивительного в том, что ограничение его функций происходит несинхронно. К тому же, по его словам, в России очень много операторов связи, у каждого из них свои способы выхода в сеть и передачи трафика, так что какой-то одной "кнопки", которую можно нажать, и у всех повсеместно Telegram заблокировать, попросту не существует.
2. Задачи обрушить Telegram полностью нет. Мессенджер Telegram в России, по сути, уже заблокирован (мы тоже так считаем, продолжая, как и все, им пользоваться), по крайней мере технически, и именно этим объясняются массовые сбои в работе приложения, с которыми столкнулись пользователи по всей стране в минувшие два дня.
3. Основная функция любого мессенджера – создавать социальные связи. Чтобы мессенджером перестали пользоваться, эти связи нужно разрушить".
Цель – разрушить социальные связи. Вот что самое важное.
Раньше мы ходили друг к другу в гости, назначали встречи по телефону.
Теперь обмениваемся дистанционными сообщениями.
Если обмениваться дистанционными сообщениями мы не сможем или будет это как-то стремно, и мы при этом не будем ходить друг к другу в гости, то вместе с борьбой с плохим мессенджером общество потеряет значительную часть социальных связей, станет более разделено.
Разве государству от этого плохо? Ничуть нет. Меньше социальных связей, меньше общества. Меньше общества, меньше проблем у государства.
Любопытный, надо сказать, эксперимент.
Мы в нем с интересом участвуем.
если бы революционные матросы Кронштадта и рабочие Путиловского завода в то время начала 20 века сидели бы в соц. сетях и не выпускали бы из рук телефон, то до сих пор бы здесь была монархия Романовых.
Гость, так по этому нам телеграм отрубили?
он мешает объединению людей. Посидели вечером в телефоне, пара комментов, пар выпустили и все...а утром пошли опять работать на эксплуататоров.