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КАК Я БЫЛА ГОРОДСКИМ ГОЛОВОЙ*

і

В таком маленьком городке, как А., революция должна 
была почувствоваТься не только как непомерный сдвиг в 
общерусской жизни, но и как полная перетасовка всех 
местных отношений. «Деятели», перед этим наперегонки 
стремившиеся добиться благоволения старого правитель- 
ства и при помощи властей изничтожить друг друга, стали 
в революционном порядке искать- новых возможностей и 
связей и ими пользоваться во взаимной борьбе.

Пока верхи старались, так сказать, «оседлать» события 
и заставить революцию послужить им на пользу, низы жи- 
ли совершенно особой жизныо. Я говорю не только о массе 
мещан, но и об интеллигенции — учителях, чиновниках, 
раньше в большинстве случаев стоящих далеко от полити- 
ки. Настало время, когда все почувствовали не только обя- 
занность, но и потребность совершенно забыть о привыч- 
ном укладе жизни, о своих ежедневных делах и принять 
участие в общем деле революции. Все двигали ее чрез- 
вычайно сумбурно и непоследовательно, говоря целыми 
днями на митингах, в родившихся профессиональных сою- 
зах, в бесчисленных заседаниях и у себя дома. Митинги 
шли в курзале,— как бы официальные,— и около элект- 
рической станции,— менее людные и носившие более слу- 
чайный характер.

На фоне этой новой, путаной и сумбурной жизни ста- 
рая Городская Дума теряла всякий авторитет. Сильная 
группа гласных, поддерживавших голову Барзинского — 
человека очень скомпрометированного,— конечно, не мог- 
ла взять движение в свои руки. Барзинский принужден 
был подать в отставку. Дума доживала последние дни. 
А ей на смену спешно выбирался гражданский комитет.

Положения о выборах. гражданского комитета были 
нам присланы из центра. Голосование должно было быть 
всеобщим, прямым, равным и тайным. Не привыкшие еще к 
организации граждане валом валили голосовать. Но так 
как предварительного сговора о кандидатах почти не было, 
то каждый голосовал за нескольких ему лично хорошо 
знакомых соседей и приятелей. В результате на 40 мест

* Мне пришлось многие имена заменить псевдонимами, ибо ряд 
действующих лиц описываемых событий остались в России. (Примеч. 
автора.)
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членов комитета, было более тысячи кандидатов, причем 
большинство их получало 10— 20 голосов. А победителями 
на этих выборах вышли лица, заранее столковавшиеся и 
успевшие отпечатать листки с наименованием кандидатов. 
Сделала это группа противников бывшего городского го- 
ловы. Получился такой результат: граждане, получающие 
список, вычеркивали из него только тех, кто был для них 
заведомо неприемлем, и вписывали особо желательных 
на их место. Но так как каждый вычеркивал и вписывал 
разных лиц, а безразличные кандидаты не вычеркивались, 
то в общем почти весь список прошел.

Гражданский комитет был выбран ранней весной 
1917 г. В то же время начали сорганизовываться партий- 
ные группы. Не помню сейчас, имели ли свою организацию 
немногочисленные наши кадеты,— кажется, что нет, а 
большинство их вошло в аполитичный, но достаточно по 
отношению к революции оппозиционный союз домовла- 
дельцев. Народных социалистов было в группе 5 — 6 чело- 
век. Несмотря на это, группа имела значительный вес, так 
как ее членом был депутат первой Думы выборжец Мяг- 
ков — человек очень талантливый и опытный в обществен- 
ной работе, но, к сожалению, благодаря своей болезни, аб- 
солютно неуживчивый и желчный. Он чужих мнений пе- 
реносить не мог и выражал свое неприязненное отноше- 
ние ко всем инакомыслящим настолько резко, что создавал 
себе везде личных врагов.

Меньшевики насчитывали несколько больше членов — 
человек до 15. Но их слабость заключалась в том, что эти 
15 человек делились на плехановцев, интернационалистов 
и т. д. Кроме того, лидера у них не было, а все принадлежа- 
ли к средним интеллигентским кругам — представителей 
народных масс у них тоже не было.

Наконец, самой многочисленной группой была группа 
партии социал-революционеров. И в то время, как другие 
партии страдали от безлюдья, эсэры, насчитывавшие 500 
членов, этим именно и оелаблялись.

В партию эсэр повалили все. Шла в нее та масса, 
о которой я уже упоминала, раньше стоявшая далеко от по- 
литики, а тут вдруг почувствовавшая известную психо- 
логическую необходимость принять участие в общем деле 
и стремящаяся найти пути кэтому делу через партию, шли 
лица, желающие забронировать свою мещанскую сущ- 
ность ярлыком партийной принадлежности, шли из-за мо- 
ды, шли, наконец, потому, что это было самое левое, 
самое революционное, проникнутое ненавистью к старому
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строю и, значит, способное ломать. И ломать — это было 
то, что постоянно заполняло все мысли.

Конечно, ни о каксгй партийной идеологии не 
приходилось говорить. В мину-ту уж слишком явных укло- 
нений от общей линии поведения партии приходилось 
ссылаться на постановления ЦК и на партийную дисципли- 
ну. Незначительная часть членов группы — старых работ- 
ников — почувствовала себя в меньшинстве. На них надо 
остановиться. Учитель Сомов и его жена — очень принци- 
пиальные и честные люди, через которых события пере- 
хлестнули сразу, инженер или техник — не помню — Ма- 
лышев, более или менее способный руководитель партий- 
ной массой, штукатур Воронов, раньше увлекавшийся 
террором, исключительно преданный партии человек, един- 
ственный, может быть, настоящий эсэр из всей группы, 
слесарь Мальков, эсэр, скорее, по воспоминаниям, обур- 
жуазившийся и обросший огромной семьей,— это все 
группа будущих эсэр, примыкающих к партии.

И будущие левые эсэры — Инджеболи, студент, лов- 
кий и беспринципный человек, демагог, провокатор и 
предатель, и Арнольд, председатель группы, бывший мак- 
сималист, каторжанин, благодаря своему прошлому абсо- 
лютно и непререкаемо авторитетный среди массы, захва- 
ченной революцией, мстительный, неорганизованный, 
бесчестный и демагог.

И после бурных партийных собраний мне иногда стано- 
вилось страшно. Ведь это было лето 1917 г. Партия 
эсэр была фактически самой мощной в России. И автори- 
тетность партийного центра, а отчасти и Временного пра- 
вительства, покоилась на таких вот, как наша, мелких 
группах, разбросанных по всей России. Из центра не видно, 
может быть, а на местах совершенно ясно, что все идет 
хорошо, пока нет ничего более сильного, чем Времен- 
ное правительство, но в момент любой, самой незначи- 
тельной неустойки все здание может рухнуть, потому что 
фактически на поддержку местных людей рассчитывать 
не приходится. И крушение будет тем сильнее, чем сильнее 
сейчас переоценка своих сил.

Летом 1917 г. я уже знала, что наша группа может рас- 
считывать только на единицы. При мало-мальски силь- 
ном толчке большинство — мещанское — просто отойдет, а 
другая половина уклоиится в любой вид максимализма — 
о большевиках мы тогда мало думали, но теперь-то ясно, 
что именно большевистские элементы составляли значи- 
тельную часть нашей группы.
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И любопытно расценивалось это все интеллигентами из 
обывателей. Меня, например, не спрашивали, отчего я 
состою в партии эсэр, а только недоумевали: «Как вы 
можете состоять в одной группе с Арнольдом». И на 
самом деле, это было очень трудно и несносно.

В августе была избрана новая Дума. Выборы шли уже 
по твердым спискам. Большинство получили эсэры. Но так 
как у нас не было кандидата, который в смысле опытности 
мог бы конкурировать с Мягковым, то он и был избран 
городским головой.

А раньше новой Думы был сорганизован Совет сол- 
датских и рабочих депутатов.

Солдат у нас, правда, не было тогда, кроме сотни 
пограничной стражи, да и рабочих не было, потому что 
подавляющее количество наших ремесленников были соб- 
ственниками своих предприятий и наемных служащих не 
имели.

Но все же Совет сорганизовался. Каждая партийная 
группа дала в него по три представителя, профессиональ- 
ные союзы дали представителей пропорционально своей 
численности. Председателем Совета был избран некий 
Мережко, человек, истинную сущность которого я не бе- 
русь и сейчас установить. Называл он себя с.-д. В выступ- 
лениях своих проявлял тот же уклон к анархическому, 
по профессии он был частным поверенным и владел многи- 
ми домами на Охте в Петербурге. Когда он у нас появился, 
я не знаю, только помню, что он нам доверия не внушал 
с самого начала. Это чувство еще усилилось после одного 
случая. Дело в том, что наша буржуазия, раздраженная 
тем, что первыми лицами в городе стали люди типа Ар- 
нольда, Мережки и т. д., начала против них поход, и надо 
сказать, довольно удачный. Виноградарь Клюй предъявил 
Мягкову письмо Мережки, из которого с очевидностью 
явствовало, что до революции он занимался освобожде- 
нием молодых людей от мобилизации, взимая за это нема- 
лую мзду. Мягков официально снесся с Советом. Совет 
фактически был поставлен в необходимость вынести суж- 
дение о деятельности своего представителя.

Опять голоса разделились. В меньшинстве остались 
старые партийные работники, без различия их партий- 
ной принадлежности, и, главным образом, люди интел- 
лигентные. Громадное большинство Совета, люди в поли- 
тике новые, а часто и вообще малограмотные, под предво- 
дительством Арнольда постановило не судить Мережку 
и вообще оставить это дело без последствия.
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Мы настаивали только на разборе дела, не предрешая 
нашего к нему отношения. Этого требовало элементарное 
желание охранить Совет от всяческих нареканий. Опять 
подымалось чувство какой-то безнадежности. Очевидно, 
народная масса, составлявшая большинство Совета, со- 
вершенно по-иному, чем мы, воспринимала даже такие 
бесспорные вещи, как необходимость общественному дея- 
телю себя реабилитировать в случае брошенных ему 
обвинений. И вывод, который тогда и не делался, пожалуй, 
потому, что слишком сильна была вера в правду ре- 
волюции,— но вывод ведь напрашивался сам собой — 
массе с нами не по пути. Придут люди, которые сумеют 
развяЗать ей руки, и тогда она польется по совершенно 
другому руслу. В этом была неизбежность большевизма. 
И в нашем городке, как в капле воды, отражалось все, 
что делалось в России.

К осени, таким образом, в А. были три законные вла- 
сти — Городская Дума, Гражданский Комитет и Совет. 
Очень трудно было разграничить компетенцию этих влас- 
тей, и на этой почве происходили всяческие трения.

В конце августа я уехала по делам в Москву и Петро- 
град. „Там были иные настроения. Основное было то, что и 
раньше казалось мне неизбежным,— полная оторванность 
от нашей низовой психологии. И оторванность эта не со- 
знавалась: думали, что на низы именно и опираются. 
Должна сказать, что настолько это заблуждение было 
сильно, что, пожив некоторое время в центре, я решила, 
что мои впечатления являются результатом стечения 
каких-либо особенно неблагоприятных обстоятельств в А. 
и это не правило, а исключение.

Теперь, оглядываясь назад и часто слыша упреки по 
адресу правящей тогда революционной демократии, я 
всегда считаю, что главным пунктом ее защиты от обви- 
нения в том, что довели дело до большевистского вос- 
стания, надо было бьг выдвинуть общую настроенность 
русского народа, которую изменить нельзя было. И этот 
пункт слишком мало использован, потому что, может быть, 
и до сих пор лидеры и вожди не учитывают в полной мере, 
над какой пропастью они стояли и каким подвигом 
было это стояние — пусть подвигом и не осознанным до 
конца.

II

Всю осень я провела в разъездах. Другие дела отвле- 
кали меня от жизни города, и только на Рождество, отре-
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занная от центров России, я вынуждена была осесть и 
занялась городскими делами. За это время многое измени- 
лось. Расслоились настроения. Многие в первое время 
революции, захваченные общим течением, совершенно ото- 
шли от политики. Общая подавленность чувствовалась во 
всех. Оторванность от центров сказывалась в полной не- 
возможности понять и оценить события.

Должна только подчеркнуть, что к концу декабря 
1917 г. у нас на весь город был только один большевик 
Костыркин, сиделец казначейства, бывший городовой. К 
нему относились как к чему-то чрезвычайно комическому и 
нелепому и, несмотря на общую преднастроенность к раз- 
валу, все же не могли понять, каким путем этот развал 
осуществить.

Жизнь замерла. Ждали событий. На Рождество при- 
шел первый эшелон солдат с кавказского фронта. Так как 
А. лежит далеко от железной дороги, то и солдаты у нас 
появились только свои — с детства мне известные Васьки и 
Мишки. Но теперь они были неузнаваемы. Все они были 
большевиками, все как бы гордились тем, что привезли в 
город нечто совершенно неведомое и истинное.

Апатия, охватившая местных жителей, давала возмож- 
ность этим солдатам голыми руками взять власть. Но беда 
в том, что они великолепно понимали, что брать власть 
у них некому. И на этом основании ограничивались 
устройством бесконечных митингов.

Надо сказать, что при ближайшем рассмотрении все 
эти пророки новой эры за малым исключением показыва- 
лись людьми очень искренними и совершенно невероятно 
темными, с таким винегретом в мозгах, что просто, бы- 
вало, не знаешь, с какого конца начинать с ними спор. 
И весь винегрет подкреплялся таким авторитетным 
тоном, такой уверенностью, что именно так думают 
Ленин и Троцкий, что просто диву приходилось дава- 
ться.

Убедившись, что при полной возможности взять власть 
в свои руки у них не хватает вождей, солдаты послали за 
варягами в Новороссийск. В конце января оттуда прибыл 
некий товарищ Протапов, латыш, еще молодой человек, 
бывший в ссылке, имеющий известный опыт и талантливый 
диктатор. Этот неведомый нам человек был призван вла- 
деть городом.

Первый же митинг, руководимый им, постановил орга- 
низовать военно-революционный комитет, будущую полно- 
правную власть города. С удивлением узнали мы, что, кро-
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ме нескольких большевиков-солдат, в комитет вошел и наш 
партийный товарищ Инджебели.

Воронов, Малышев и я в экстренном порядке созва- 
ли группу для обсуждения поведения Инджебели.

Группа собралась — увы — теперь состав постоянных 
собраний не превышал человек 20.

Я была главным обвинителем Инджебели. Я цитирова- 
ла постановления ЦК о том, что члены партии, входящие в 
состав руководящих большевистских организаций, тем са- 
мым исключаются из партии, я предлагала мирно разой- 
тись с тем, чтобы Инджебели заявил себя левым эсэром — 
и пусть даже за ним пойдет большинство — лишь бы хоть 
незначительное число осталось в группе,— от прямых от- 
ветов он уклонялся, но заявлял, что считает необходи- 
мым присутствие в комитете своих людей, что за Учреди- 
тельное собрание будет сейчас манифестировать только 
буржуазия и т. д. Группа молчала. Только Воронов, 
Малышев и Сомов поддержали меня. Д а еще один член 
группы поразил точным определением разницы партий: 
«Эсэры говор ят— пусть вчерашний господин и вчераш- 
ний раб будут сегодня равными, а большевики гово- 
рят — пусть вчерашний раб будет сегодня господином, а 
господин рабом».

Во всяком случае, собрание наше не дало никаких 
результатов.

На следующий день я встретила на улице Протапо- 
ва. Он меня остановил и сказал: «Вы имейте в виду, что о 
вашем вчерашнем выступлении против в.-р. комитета я уже 
осведомлен и очень вам советую бросить это — для вас 
же лучше». На мой недоуменный вопрос, о чем идет речь, 
он ухмыльнулся и заявил: «Вчера в час ночи Инджебе- 
ли примчался ко мне и рассказал обо всем, что у вас 
происходило, прося принять меры против вас. Будьте 
довольны, что он попал ко мне — я доносчиков не 
люблю».

Картина была, конечно, совершенно ясной. Наша груп- 
па не могла дальше существовать, раз она не могла выбро- 
сить из своей среды предателя.

А большевики, сорганизовав в.-р. комитет и охранную 
роту, начали постепенно забирать всю власть в свои руки. 
Дума еще держалась. Но подударом был городской голова 
Мягков, благодаря тому что личное отношение к нему у 
всех было отвратительное.

Надо было как-то иначе защищать Думу и противо- 
поставить большевистской политике не брюзжание и желчь
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Мягкова, а политику защиты тех ценностей, которыми вла- 
дел город.

Мне предложили выставить свою кандидатуру на пост 
товарища городского головы. Я согласилась — тем более 
что в моем владении должны были быть отделы народного 
здравия и образования.

После моего избрания — приблизительно в конце фев- 
раля — Мягков подал в отставку. Должна сказать, что 
если бы я эту отставку, да еще так сразу после моего 
избрания, предвидела, я бы, всего вероятнее, отказалась 
от выставления своей кандидатуры. С уходом Мягкова я 
становилась сразу заместителем городского головы. Вся 
административная работа, все городские финансы ложи- 
лись на меня. Но это в тот период не должно было пугать, 
потому что вся практическая часть работы управы посте- 
пенно сводилась на нет. Страшнее и ответственнее было 
то, что я фактически олицетворяла в себе ненавистную 
большевикам демократическую власть, что я поставлена 
одна лицом к лицу с ними. Мои товарищи по Управе не 
были сильной поддержкой. Малышев начинал леветь и 
приближался к позиции Инджебели, оставаясь по сущест- 
ву просто порядочнее его, а Зубенко был струсивший 
обыватель. Дума тоже не давала мне прочного большинст- 
ва, так как партийная наша фракция явно раскалывалась, 
а бесгіартийные, которых было порядочно, относились к 
моему избранию так, что гласный Стадник был прав, когда 
заявил: «Що мы наробыли. Голову скинули, тай бабу поса- 
дыли, та еще молодую бабу». Сознаюсь, что я сама была 
с ним в большой степени согласна. Действительно «на- 
робыли».

Приходилось на свой страх и риск вырабатывать 
линию поведения. Главными моими задачами были — 
защитить от полного уничтожения культурные цен- 
ности города, способствовать возможно нормальной жизни 
граждан и при необходимости отстаивать их от расстрелов, 
«морских ванн» и пр. Это были достаточно боевые за- 
дачи, создававшие иногда совершенно невозможные поло- 
жения. А за всем этим шла ежедневная жизнь с ее еже- 
дневными заботами, количество которых, правда, посте- 
пенно уменьшалось, так как большевики все прочнее за- 
хватывали власть и к нам обращалось все меныне народу.

Городская Дума медленно умирала.
В этот период был создан новый, у.же большевистский 

совет с председателем Протаповым.
В ведение в.-р. комитета отошли только всякие воен-
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ные дела. Гражданский фронт уже обнаружился, и военная 
работа у большевиков кигіела.

Надо только сказать, что наш большевистский совет 
имел некоторые особенные черты. Все партийные группы, в 
том числе и большевики, были в нем представлены на 
равных началах. Большинство голосов большевикам давали 
представители солдат и профессиональных союзов. При- 
чем многие из них не были ни большевиками, ни даже боль- 
шевистски настроенными людьми, а просто будто решили, 
что время требует от них голосования за большевистские 
резолюции.

Партийные же люди под влиянием оторванности от 
центра заняли такую позицию — входить на равных нача- 
лах во все большевистские учреждения невоенного 
характера и тем самым получать там большинство — 
так называемое «взрывание изнутри».

I I I

Недели через две после моего избрания положение Ду- 
мы стало настолько двусмысленным, что надо было ре- 
шаться на какие-либо экстренные меры. Надо было выби- 
рать — или испить чашу унижения до конца и влачить 
свое существование до тех пор, пока его будут терпеть 
большевики, или вступить с ними в решительную борьбу, 
не останавливаясь перед возможными жертвами и будучи 
уверенными в конечном поражении, или, наконец, сделать 
красивый жест и сложить с себя полномочия.

У Думы хватило мужества отказаться от первого реше- 
ния. Для второго не было достаточно сил, и, по существу, 
гласные не представляли из себя однородную массу, без 
чего вопрос о борьбе сам по себе отпадал. Остановились 
на третьем решении. Дума вынесла постановление, что 
ввиду создавшегося положения, ввиду засилия больше- 
виков она считает ниже своего достоинства продолжение 
своего существования и на этом основании все гласные 
слагают с себя полномочия, передав их Управе. Основ- 
ной задачей, завещаемой Думой Управе, является защита 
матерьяльных и культурных ценностей, находящихся во 
владении города, и налаживание мало-мальски возмож- 
ных нормальных условий жизни граждан.

Причин такому решению было много: и стремление 
оградить Думу, как учреждение демократическое, от наси- 
лия советской власти, и желание выйти из двусмыслен- 
ного положения при помощи красивого жеста, и полное
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отсутствие веры в свои силы, и, наконец, личный страх мно- 
гих гласных оказаться чрезмерно одиозными перед боль- 
шевиками.

Как бы то ни было, решение было принято единогласно. 
Управа не протестовала. Отчасти разношерстный состав 
гласных не давал нам необходимой поддержки, а отчасти, 
пожалуй, и на самом деле было легче исполнять думскую 
программу в небольшом управском составе. Мы были гиб- 
че и подвижнее. Мы могли решать каждое конкретное дело, 
не прибегая к шумным и вызывающим резолюциям.

Обычная управская работа постепенно совершенно ис- 
чезла. Всегда полные коридоры Думы пустели. Жизнь про- 
бивала себе иное русло. Наши ежедневные управские 
заседания носили довольно нелепый характер. Сотни дел 
прошли в них. И вынося резолюции по этим делам, мы ве- 
ликолепно понимали, что, по существу, все этими резолю- 
циями и ограничивается, потому что исполни- 
тельный аппарат ускользал из наших рук.

Сначала это положение заставило меня задуматься о 
целесообразности моего пребывания на посту городского 
головы. Я было хотела уйти. Но потом количество дел иного 
порядка, необходимость противопоставить советской вла- 
сти хоть что-нибудь и определенная потребность у граждан 
иметь в лице Управы хоть какую-то защиту заставили 
меня остаться.

Прежде чем говорить о конкретной работе, которую 
приходилось вести, я хотела бы указать на одно чрезвы- 
чайно любопытное явление, отмеченное тогда многими.

Мое положение было достаточно прочным, и я могла 
многого добиваться, главным образом потому, что я — 
женщина. Объяснить это можно различно. На мой взгляд, 
объясняется это тем, что большевистски настроенная мас- 
са всамом фактесуществования городского головы-женщи- 
ны видела такую явную революционность, такое сильное 
отречение от привычек старого режима, что как бы до из- 
вестной степени самым фактом этим покрывались, с 
большевистской точки зрения, контрреволюционные мои 
выступления. Я была, так сказать, порождением рево- 
люции — и потому со мной надо было считаться.

С другой стороны, мне прощалось многое, что больше- 
вики не простили бы ни одному мужчине. Между нами 
шла известная конкуренция. Если я открыто заявляла, что 
считаю постановление Совета глупым и доказывала, что я 
права, им было обидно, что женщина оказалась дально- 
виднее их, и в этой плоскости шла вся борьба.
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И наконец, третьим элементом в их отношениях ко мне 
была просто уверенность, что я достаточно смела. Не берусь 
утверждать, что на самом деле это так, но фактически это 
могло так казаться благодаря тому, что только таким обра- 
зом можно было работать. Если я в результате какого- 
нибудь спора с Советом чувствовала, что дело идет к моему 
аресту, я заявляла: «Я добьюсь, что вы меня арестуете», 
на что горячий и романтический Протапов кричал: «Никог- 
да. Это означало бы, что мы вас боимся».

Чтобы дать представление о моей работе того вре- 
мени, я ограничусь перечислением дел, в которых прихо- 
дилось принимать участие. Многие из них полны подлинно- 
го трагизма, но большинство давало материал для анекдо- 
тов. Ни о каком плане в работе, разумеется, не могло быть 
и речи. Приходилось отвечать только на потребность каж- 
дого дня.

Самым анекдотическим случаем была история с союзом 
жен запасных. Он насчитывал до трех тысяч человек. 
Женщины в огромном большинстве были настроены боль- 
шевистски. Они вообще имели бы большое значение в жиз- 
ни города, если бы поддавались хоть в какой-нибудь 
степени организации.

Помню их первое, еще до большевиков, собрание, на 
которое первоначально не допускались ни мужчины, ни 
женщины — не жены запасных. Но после двух часов бес- 
плодного крика по поводу выборов президиума пришлось 
это строгое правило отменить. В качестве варягов были 
приглашены я — председательствовать и учитель И.— 
секретарствовать. Помню, что обращались ко мне: 
«Мадам председательша», и результаты собрания были 
все же сумбурные. Эти самые женьі запасных получали 
в начале каждого месяца известное пособие в Управе. 
Сумма пособия по сравнению с растущей дороговизной 
была ничтожна и колебалась в зависимости от коли- 
чества членов семьи. Получали по 22 р. 50 к., по 57 р. 25 к. 
и т. д. А в казначействе, захваченном уже большевиками, 
мелких денег почти не было и на все мои требования выда- 
вались тысячерублевые бумажки.

Однажды дело с разменом этих билетов приняло такой 
оборот, что я не на шутку испугалась разгрома всего 
управского здания. Женщины требовали мелочи и грозили 
расправой.

Мне пришла в голову мысль использовать их настрое- 
ние, чтобы получить мелочь из казначейства. Я вышла к 
ним и предложила им строиться по десяти в ряд, чтобы
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идти в в.-р. комитет е требованием мелочи. Моя грандиоз- 
ная армия только что начала выстраиваться, кѳгда за мной 
прибежал служащий звать к телефону: в.-р. комитет, 
оказывается, узнал уже о мобилизации женщин и просит в 
срочном порядке распустить их, а кассира прислать в каз- 
начейство за мелочью. Таким образом, я победила и кроме 
того убедилась, что есть способы довольно верные, чтобы 
проводить свою линию...

Перед своим роспуском Дума рассматривала проект 
раздачи большого количества земли на окраинах по деше- 
вой цене для постройки на них домов. А., благодаря своей 
курортной известности, росла быстро. Планы мещан ску- 
пались дачниками, а местные жители оказывались 
бездомовными. С возвращением с фронта большого коли- 
чества солдат вопрос о квартирах встал очень остро,- и 
Дума решила с торгов распродать часть городской 
земли.

Но митинг, организованный советом, к сожалению, нас 
предупредил. Он вынес резолюцию о необходимости немед- 
ленно приступить кзёмлемерным работам и к немедленной 
раздаче участков в 150 кв. сажеией всем, кто не имеет 
еще в городе плана. В первую очередь бумажки с номера- 
ми участков должны тянуть фронтовики, потом все без- 
домные. Плата за уч асто к— 25 руб.— столько, сколько 
стоит землемерная работа. Дума должна санкционировать 
это решение, потому что если что и изменится в будущем — 
участок должен быть законно приобретенным. Продавать 
его нельзя, незастроенные в течение десяти лет участки 
отходят опять к городу. Кажется, это и вее правила.

Дума восстала. Во-первых, она считала, что 150 кв. 
саженей слишком мало для одного плана и что таким обра- 
зом мы застроим площадь, почти равную всему городу, со- 
вершенно малоценными постройками. А. же принадлежит 
известная будущность как курорту, и потому о е'е благоуст- 
ройстве надо особенно заботиться. Дума предлагала 
делать в отведенных местах широкие улицы, большие 
площади для садов, более обширные планы для школ, са- 
ми участки увеличить, сразу же приступить к мощению 
улиц и к проведению электричества, что займет 
безработных, вернувшихся с фронта, а для проведения 
этих работ взимать за каждый участок не по 25 рублей, а 
по разверстке —- что они будут, стоить. Гласный сам раз- 
мечтался даже о городе-саде. Но митинг заявил, что 
широкие улицы, площади и большие планы слишком 
удалят крайние участки от города, всяческие удобства
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являются буржуазным предрассудком и что гражданам со- 
вершенно достаточно 150 саженей. Если Дума не согласна 
с этим постановлением — пусть пеняет на себя. Дума под- 
чинилась. Этот инцидент был, пожалуй, решающим в воп- 
росе ее самоликвидации. Уж очень все нелепо получалось...

Надо сказать, что анекдоты выходили не всегда по ини- 
циативе большевиков. В А., как в тихом городе, далеком от 
всяческих центров, скопилось очень много беженцев с се- 
вера. Сначала они получали откуда-то деньги, потом стали 
проедать свои вещи, наконец, вещей не осталось. При- 
ходилось приниматься за работу. Интеллигентного 
труда не было. В Управе лежали десятки прошений на 
должность учителя. Приходили ко мне ежедневно целыми 
толпами в поисках заработка. Наконец, сорганизовали 
«союз трудовой интеллигенции». Представители союза 
пришли ко мне. Они просили участок городской огородной 
земли на песках — я обещала. Они просили также вся- 
ческих сельскохозяйственных орудий и лошадей — я и на 
это согласилась. Просили еще картошки и других се- 
мянных материалов — тоже согласилась. Тогда обрати- 
лись с самой неожиданной просьбой — им нужны деньги, 
чтобы оплачивать поденных рабочих, так как большинство 
их работать не может. Эту просьбу я, конечно, удовлет- 
ворить не могла. Дело рассыпалось. И только потом союз 
выделил артель чернорабочих, поденно ходивших пере- 
капывать виноградники. Я видела их на работе. Впереди 
всегда шел нотариус из Николаева, потом наши местные 
привычные девчата и далеко сзади — артель. Помню, 
что я обратила внимание на то, что во время работ у дев- 
чат из-за виноградных кустов совершенно не видно лопат, 
а у интеллигентов все время ручки лопат под кустами. Ока- 
зывается, девчата суют в землю лопату наклонно, мелко 
копают и каждый раз переворачивают значительное прост- 
ранство земли, подвигаясь вперед более, чем на четверть 
аршина. Интеллигенты же суют лопату перпендикулярно к 
поверхности, входит она у них глубоко, поэтому они каж- 
дым ударом продвигаются не более, чем на один-два верш- 
ка...

Эта приезжая масса страдала невероятным паникерст- 
вом. Помню, устраивали мы в пользу нашей партийной 
группы лекцию профессора Синицына. В день лекции 
прибежал сначала ко мне, а потом и к Синицыну один при - 
сяжный поверенный — беженец с предупреждением, что 
ему достоверно известно, что лекция будет сорвана, а 
устроители и лектор арестованы.
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Я сначала не поверила ему. Но потом с теми же вестями 
примчались две дамы. Наученная уже опытом, что с боль- 
шевиками надо действовать напрямик и кроме того сильно 
разозленная, я пошла в в.-р. комитет. Там было только 
несколько солдат, его членов. Не давая возражать себе, 
я накинулась на одного из них. Я возмущалась тем, что 
при полном отсутствии у нас культурных развлечений та- 
кое полезное начинание, как популярная лекция, встречает 
к себе дикое отношение большевиков.

В ответ на мою длинную речь смущенный солдат 
заявил, что они действительно виноваты — до сих пор не 
взяли билета,— но они думали, что это можно сделать 
при входе, а пойти собираются все. На этот раз я была 
посрамлена. •

Вообще все мои столкновения с интеллигентным бежен- 
ством создали уверенность, что среди них крепких людей 
искать не приходится...

В стремлении оградить нормальную жизнь граждан я 
наткнулась на то, что в поисках всяческой контррево- 
люции большевики очень часто тревожили учителей, арес- 
товывали их на несколько дней и тем самым останавлива- 
ли занятия в школах. В подвале одного училища нашли 
патроны, в библиотечном шкафу другого училища — глу- 
пейшую прокламацию. Надо было как-нибудь прекратить 
эти поиски и дать возможность детям учиться. Я созвала 
учительский союз, выяснила ему обстановку и мои задачи 
и предложила им комбинацию, по которой они воздержатся 
от лишнего фрондерства, а я перед лицом большевиков 
беру всю ответственность за их благонадежность на себя. 
Собственно, по существу, я не рисковала, потому что ос- 
новным настроением нашего учительства в данный момент 
была обывательская трусость. А с другой стороны, мой 
жест произвел на большевиков определенное впечатление. 
Фраза и жест вообще были у них наивысшими доброде- 
телями.

Но все же некоторые осложнения мне пришлось лик- 
видировать довольно трудно. Помню одно из них. Ко мне в 
кабинет пришла учительница с просьбой помочь ей. Муж 
ее, тоже учитель, встретил на улице двух незнакомых 
матросов, разговорились. Они назвали себя делегатами 
черноморского украинского флота. Тогда у нас была силь- 
но распространена легенда о грядущем украинском десан- 
те. Учитель, как на беду, оказался ярым украинцем. Рас- 
поясался, наговорил им с три короба о наших надеждах на 
освобождение при помощи украинского флота. Выслушав
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все его речи, матросы заявили, что пойдут доносить на 
него в в.-р. комитет.

С этим делом пришлось повозиться основательно, дока- 
зывая комитету, что, во-первых, никакого украинского 
флота не существует, а во-вторых,— сами эти делегаты 
лица достаточно недостоверные...

В этот приблизительно срок начал у нас действовать 
революционный трибунал. Как я уже говорила, идея 
взрывания власти изнутри была у нас широко развита. 
На этом основании трибунал сорганизовался из представи- 
телей всех партий, по 2 человека от каждой. Такой состав 
обескровил его с самого начала, и действительно ни одного 
судебного процесса он не довел до конца, так как суд не 
мог сговориться. Только по одному делу вынесли общест- 
венное порицание и арест на один день. Причем ночью в 
каталажку (тюрьмы у нас не было) члены трибунала при- 
несли арестованному собственные простыни и подушку...

В этот же период случилось событие, которое потом 
чуть не кончилось для меня катастрофически.

Митинг постановил реквизировать санатории бывшего 
городского головы доктора Барзинского. Началось там не- 
что невообразимое. Тогда более благоразумные из граж- 
дан предложили передать заведование санаториями Упра- 
ве, имеющей для этого дела готовый аппарат. Я колеба- 
лась. В реквизиции я, конечно, ни за что не стала бы прини- 
мать участия, ни лично, ни от имени Управы; которая на 
это не имела права. Но нас поставили перед совершившим- 
ся фактом. С одной стороны, принять имущество в свое ве- 
дение напоминало сохранение заведомо краденой вещи, а 
с другой — общее положение об охране культурных цен- 
ностей, находящихся в городе, диктовало необходимость 
взять и это дело в свои руки, чтобы не дать возможности 
разграбить ценное медицинское имущество санатории. И 
хотя за отказ от этого дела говорило кроме всего и то, 
что при ликвидации большевиков доктор Барзинский не 
постесняется обвинить меня в чем угодно, я согласилась 
от имени Управы временно вступить в заведование сана- 
торией. Мы назначили туда врача и сестер милосердия, 
по описи приняли все имущество и установили мини- 
мальный порядок в пользовании им. Несколько 
меня подбодрила обращенная ко мне просьба аптекаря 
Н. принять также в ведение города и аптеку, потому что 
в противном случае она может быть разгромлена по поста- 
новлению какого-нибудь митинга. До сих пор не знаю, как 
бы я поступила теперь в подобном случае, думаю, что пра-
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вильно понятое гражданское мужество и точное следова- 
ние своей программе защиты культурных ценностей под- 
сказали бы мне опять то же решение...

Еще один характерный случай. В городе на электри- 
ческой станции кончилась нефть. Я решила поехать 
в Н. и попытаться раздобыть там нефть. Одновременно со 
мной выехал солдат Литовкин, председатель продовольст- 
венной Управы, занимавший какое-то среднее место между 
нами и советом.

В Н. местные власти согласились нам отпустить нефть 
только в обмен на пшеницу. Но условия обмена были со- 
вершенно безбожные. Я запротестовала. Литовкин снача- 
ла тоже не соглашался, потом вдруг хитро мне подмигнул 
и стал уступчивее. Я продолжала протестовать. Тогда 
он вытащил свои советские полномочия, заявил, что я яв- 
ляюсь представителем старого режима, и предложил 
писать договор. Сначала он по поводу каждого слова 
начинал спорить, потом стал поглядывать на часы, потОм 
попросил распорядиться заранее выдать ордера на нефть, 
так как надо нам спешить на поезд, а десятский ждет.

Ордера были выданы. Десятский отправился полу- 
чать нефть. Условия были составлены.

Тогда Литовкин сорвался, заторопил меня и 
заявил, что нам надо бежать на поезд — иначе мы опоз- 
даем.

На улице я начала ругать его за уступчивость. Он за- 
явил с хохотом: «Ведь условия не подписаны, нефть-то мы 
даром получили»...

Трудным моментом в работе были взаимоотношения с 
отдельными служащими, которые в случае каких-либо не- 
доразумений шли в в.-р. комитет и оттуда возвращались ко 
мне с приказаниями.

Существовал закон, по которому все мобилизованные 
и замененные другими служащими по возвращению имели 
право получать свои старые места. В таком положении 
был городской садовник Иван, человек скромный и знаю- 
щий. Но за время его отсутствия его место было занято 
пьяницей и хулиганом — имени не помню. Все мои попытки 
водворить Ивана на старую службу разбивались о нежела- 
ние его заместителя уйти. Тогда я решила прибегнуть к 
более серьезным мерам, этот человек обратился за защи- 
той в комитет, и тот ультимативно потребовал от меня не 
увольнять его. А в частной беседе один из членов комитета 
говорил, что садовник занимался определенным доноси- 
тельством на меня и что вопрос об оставлении садовника
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стал для комитета вопросом принципиальным. Пришлось 
долго бороться, прежде чем развязать себе руки...

Этот же закон дал в результате одно из самых траги- 
ческих событий этого периода. У Управы был свой юрис- 
консульт — помощник присяжного поверенного Дашке- 
вич. Он был мобилизован и поступил в Московское юн- 
керское училище. Во время большевистского восстания 
бежал и оказался в А.

Бывший городской голова назначил его начальником 
милиции. Когда с приходом большевиков положение Даш- 
кевича пошатнулось, гор. гол. Мягков просил его все же 
оставаться на своем посту и обещал ему полную под- 
держку и защиту. Авторитет Мягкова был настолько ве- 
лик, что Дашкевич не только уверовал в свою прочность, 
но и стал держать себя достаточно агрессивно.

Я видела, что вопрос, в конце концов, идет о жизни 
Дашкевича и у нас нет никаких сил, чтобы защитить его. 
Надо было не обострять этого дела. Управа решила его 
уволить. Он подчинился, но, во-первых, обиделся, во- 
вторых, попросил содержания за три месяца вперед. Слу- 
жил же он месяца два.

С трудом удалось уговорить его в интересах личной его 
безопасности быть умереннее.

Но через несколько дней он опять явился в Управу с 
требованием назначить его юрисконсультом, ссылаясь на 
тот же закон, что и садовник Иван. Юрисконсульт получал 
у нас вознаграждение из процентов от выигранных дел. 
В это время все судебные дела стояли. Материальной 
заинтересованности Дашкевич в этом месте не имел. Но, 
видно, кто-то настраивал его на фрондерски боевой лад. 
Он с принципиальной точки зрения подходил к вопросу о 
своем назначении. Надо сказать, что был он далек от 
политики, веселый, выпивающий, прожигающий жизнь. 
Ж ажды геройства мы в нем раньше не замечали.

Я с ним имела долгий разговор наедине. Вместо 
назначения юрисконсультом предлагала немедленно 
скрыться, указывая на безопасное место у виноградарей, 
предлагала денег и подводу. Для него момент был в 
достаточной степени критическим, и я была в полной 
мере о том осведомлена, да и от него ничего не скрыла. Но 
он с непонятным упорством настаивал на своем.

Может быть, все и обошлось бы благополучно, если бы 
в это время не прибыла из Н. делегация черноморского 
флота во главе с пьяным матросом Пирожковым.

Начались повальные обыски. Случайно я узнала о су-
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ществовании проскрипционного списка, привезенного мат- 
росами. В нем предназначались к потоплению все наши 
бывшие городские головы, среди них и Барзинский и Мяг- 
ков, потом Дашкевич, потом и другие лица.

Не только граждане, но и совет был окончатель- 
но терроризирован.

Матросы потребовали с совета контрибуцию в 20 тысяч 
рублей. Совет не хотел давать, но и отказывать не решался. 
Председатель совета решил созвать митинг и тем самым 
перенести ответственность на безличную массу граждан.

Я пошла на митинг. До начала, походив между на- 
шими старкками-мещанами, я установила, что давать ни у 
кого нет желания, но что никто об этом не заявит.

Пришли, наконец, матросы и президиум совета. Пред- 
седатель доложил о требовании «красы и гордости рево- 
люции». В зале царило молчание.

Я попросила себе слово. Когда я проходила к трибуне 
мимо председателя, он остановил меня и шепотом сказал: 
«Вы полегче. Это вам не мы — не постесняются».

Но я твердо была уверена, что при той опереточной 
активности, которой тогда были охвачены все большевики, 
есть способ наверняка с ними разговаривать.

Я подошла к кафедре и уларила кулаком по столу: 
«Я хозяин города, и ни копейки вы не получите».

В зале стало еще тише. Председатель Протапов 
опустил голову. А один из матросов заявил: «Ишь, баба».

Я опять стукнула кулаком: «Я вам не баба, а городской 
голова».

Тот же матрос уже несколько иным тоном заявил: 
«Ишь, амазонка».

Я чувствовала, что победа на моей стороне.
Тогда я предложила поставить мое предложение — 

на голосование. Митинг почти единогласно согласился со 
мной. В контрибуции было отказано. Любопытно, что мат- 
росы хохотали.

Я считала, что успех мой кратковременный, и даже 
подумывала, не уехать ли мне на несколько дней на ви- 
ноградники.

Но перед вечером пришло ко мне двое гласных. Они 
только что узиали о проскрипционном списке, и решили 
просить меня ввиду утренней удачи попытаться еще раз 
воздействовать на матросов.

Я чувствовала почти полную невозможность что-либо 
сделать, но была принуждена согласиться.

Вечером, после заседания совета, я попросила това-
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рища Воронова помочь мне, так как не хотела остаЪ“‘аТься 
одна с матросами, и мы повели с ними беседу. Я не помню 
сейчас, что я говорила. Знаю, что среди шуток моих собе- 
седников фигурировала часто «одна, но хорошая морская 
ванна». Знаю, что у меня были попытки тоже шутить. 
Я говорила, что когда придет Корнилов (а о нем у нас ста- 
ли все чаще и чаще поговаривать), то не кто другой, 
как я буду их всех от виселицы отстаивать. Были и моменты 
серьезного разговора. Работала не голова, а перенапря- 
женные нервы. Кончилось все же тем, что они дали мне 
формальное обещание никого из обозначенных в списке не 
трогать. Я вернулась домой совершенно разбитая.

А утром узнала, что матросы еще не уехали, но успели 
арестовать нескольких лиц, и среди них Дашкевич.

Двое из арестованных, видимо, просто в последнюю 
минуту откупились. А Дашкевич и учитель Резский оста- 
лись на катере.

Потом катер отчалил. Между А. и Новороссийском 
Дашкевич и Резский были потоплены. Тел их не удалось 
разыскать.

Это трагическое событие заставило меня сильно заду- 
маться. Я решила бросить свою неблагодарную работу.

Кроме того, внешние события окончательно определяли 
наше положение.

IV

Весь наш юг начинал сильно волноваться разви- 
вающимся фронтом гражданской войны. Вначале только 
глухо упоминалось имя Корнилова. Потом о нем забыли и 
стали говорить о борьбе с Кубанским Краевым Правитель- 
ством.

К началу марта разговор принял более конкретный 
характер. Правительство и Рада оставили Екатеринодар. 
Началась гражданская война.

Большевики шли на эту войну с легким сердцем — по- 
давляющее количество войск обеспечивало им, казалось, 
быструю победу.

Д аж е дошедшие до нас сведения о соединении кубан- 
цев с Корниловым не меняли картину. У них было, по 
большевистским данным, три тысячи бойцов при трех поле- 
вых орудиях, а у большевиков — до 70 тысяч бойцов и бо- 
лее 30 орудий.

Кроме того, и в смысле расположения сил преимущест- 
ва были на стороне большевиков. Они все время попол-
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нялись приходящими из Трапезунда в Новороссийск частя- 
ми, с северо-востока пополнения шли к ним из Закав- 
казья по железным дорогам, с севера центральная власть 
якобы тоже посылала подкрепления.

Несмотря на недоверие к большевистским источникам, 
у нас всех все же было чувство, что дело Корнилова об- 
речено. Оставалось совершенно загадочным, на что 
рассчитывают вожди его. Единственным объяснением 
казалось, что людям все равно нечего терять и идут 
они в порыве мужества, отчаяния.

Чуть ли не ежедневно приходили сведения, что Кор- 
нилов уже убит. Говорили о том, что кадры его — помимо 
незначительного количества офицеров — исключительно 
текинцы и горцы. Вылущить хоть крупицу истины из всего 
вздора, который приходилось слышать, было очень труд- 
но. Единственное, что не подлежало сомнению,— это са- 
мый факт существования фронта гражданской войны.

У нас была произведена мобилизация. Шли довольно 
безразлично. Образовалась шестая рота, заслужившая по- 
том довольно громкую известность. Кажется, под ста- 
ницей Полтавской она была введена в бой. Не знаю от- 
чего, но вышла она из боя победительницей и скоро вер- 
нулась домой. Солдаты были нагружены награбленным 
добром. Тащили коров, навьюченных подушками и само- 
варами. Первая удача очень способствовала упроче- 
нию воинственного духа у наших мещан. Второй отряд 
был сорганизован из добровольцев. Бабы гнали своих му- 
жей воевать.

Двинулось на фронт к станице Афинской человек 150. 
Дня через четыре вернулись. Было около 80 человек ра- 
неных. Добычи не везли. Раненых разместили в санатории.

Утверждаю, что среди них был самый незначительный 
процент большевистски настроенных людей. Общая масса 
поддалась какому-то гипнозу, что вот настало время, когда 
все возможно, когда грабить и убивать позволительно, ког- 
да все вообще расхлесталось. И шли на грабеж и убийство 
с какой-то непонятной наивностью и невиновностью. В 
сущности, моральным оправданием до известной степени 
им было то, что большевики вели их, как стадо баранов, 
на убой. В ротах было очень мало солдат — основного боль- 
шевистского кадра. Они предпочитали оставаться в А., 
оберегать город от местных контрреволюционеров.

А наши мобилизованные мещане рассказывали такие 
чудеса, что у меня впервые мелькнула мысль о том, что де- 
ло Корнилова далеко не безнадежно.
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Один контуженый рассказывал, как его огромный сна- 
ряд прямо в спину ударил — до сих пор болит отчаянно.

Другой повествовал, как где-то в камышах они окру- 
жили Корнилова со всех сторон. С вечера навели на се- 
редину кольца всю артиллерию и начали палить. Палили 
до утра, в полной уверенности, что все, находящиеся в 
кольце, уже убиты. Утром кинулись в атаку, а в кольце ни- 
кого не оказалось — Корнилов успел незаметно про- 
рваться.

Была я в эти дни однажды в городской школе. На пере- 
мене прислушалась к разговору детей. Один повествовал: 
«У кадетов диты билы, билы. Наши их як капусту пору- 
были».

Видимо, неудача второго отряда заставила главарей 
задуматься. Решили мобилизовать офицеров. Ко мне в Уп- 
раву пришел брат-офицер и встретился с председателем 
совета Протаповым, который ему с усмешкой заявил, что 
вот, мол, решили заставить офицеров советскую власть за- 
щищать.

Мой брат спокойно заявил, что он не пойдет.
Протапов закипятился и стал грозить расстрелом.
Брат сказал: «Уж это ваше дело. Меня не касается».
Видимо, Протапов поверил в его твердость и вместе с 

тем не хотел быть принужденным расстреливать. Когда во 
время регистрации он по алфавитному списку дошел до 
фамилии моего брата, то остановился и сказал: «Нет, впро- 
чем, достаточно. Остальные свободны».

Все происходящее тупило нервы, приводило в какое-то 
странное состояние. Терпеть стано-вилось невыносимо. Те- 
перь, пожалуй, ясно, что вся моя программа охраны 
культурных и материальных ценностей города была не под 
силу одному человеку. Но тогда при всякой моей попытке 
бросить дело являлись различные люди — учителя, врачи, 
беженцы-интеллигенты — и просили меня остаться до кон- 
ца. Собственно, они переоцеНивали мое значение и мои 
силы, но видна была потребность иметь между собой и вла- 
стью хоть какой-нибудь буфер, рассчитывать хоть на 
какую-нибудь защиту.

Наконец, этому был положен предел. В середине апреля 
Совет постановил упразднить Управу, а членоз ее сделать 
комиссарами — таким образом, я должна была стать 
комиссаром по народному здравию и народному обра- 
зованию.

Узнав о своем высоком назначении, я отправилась в 
Совет народных комиссаров и на заседании заявила, что
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мои политические убеждения не позволяют мне быть боль- 
шевистским комиссаром и что на этом основании я прошу 
считать меня выбывшей.

К моему удивлению, не кто другой, как мой бывший 
партяйный товарищ Инджебели заявил, что мой способ 
действия называется саботажем и на этом основании он 
предлагает Совету отставки мне не давать и силком заста- 
вить работать.

Я повторила, что работать не буду.
Выходя из заседания (оно происходило в думском 

помещении), я встретила сына бывшего гор. гол. Барзин- 
ского. Он просил меня ввиду тяжелого материального по- 
ложения их семьи. помочь его отцу в следующем деле. 
Доктор Барзинский в свое время купил дачный участок 
у города, но сделка до сих пор не была оформлена. В 
данный момент он имеет возможность неофициально про- 
дать этот участок — 400 кв. саж. за 15 тысяч,— для чего 
необходима подпись городского головы. И доктор Барзин- 
ский прислал своего сына просить меня об этой подписи.

Я спросила, знает ли он, что Управа упразднена и чем я 
рискую, давая подпись по должности, которая фак- 
тически не существует. Он ответил, что знает это и что во- 
обще просит дать подпись задним числом.

В конце концов, это входило в мою программу. Я согла- 
силась.

Чтобы отойти от дел, я на несколько дней уехала в 
сады.

Вернувшись через три дня, чтобы взять в моем управ- 
ском столе кое-какие бумаги, в Управе на лестнице я встре- 
тила Протапова.

Он заявил мне, что за время моего отсутствия пришло 
на мое имя письмо из Новороссийска. Он его распечатал 
и узнал, что это приглашение на эсэровскую губернскую 
конференцию. На этом основании им уже выдано распоря- 
жение меня из города не выпускать. Глумление начиналось 
самое явное.

Вместе с Протаповым я вошла в бывший кабинет 
городского головы. Там оказался какой-то мне незнакомый 
человек. Протапов познакомил нас, назвав его новороссий- 
ским. комиссаром труда Худаниным, а меня комиссаром 
просвещения. Таким образом, в глазах Худанина я смело 
могла сойти за большевичку.

Протапов вышел.
Я спросила ХуДанина, когда он едет обратно в Ново- 

российск. Оказалось, что через полчаса и на своем комис-
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сарском автомобиле, я попросила его взять меня с собой. Он 
согласился.

Провожать знатного гостя вышло все начальство, т. е. 
все те, кому было дано распоряжение меня не выпускать. 
Протапов, видимо, не подозревал о моем намерении и спо- 
койно разговаривал с Худаниным.

В последний момент, когда Худанин уже сидел в маши- 
не, я вскочила на подножку и на глазах у всех моих сто- 
рожей уехала. Впечатление.у них было сильное, но, видимо, 
не хотели подымать истории перед знатным гостем.

На следующий день в Новороссийске, разыскав нужных 
мне людей и попав на конференцию, я рассказала всю 
историю своего путешествия. Видимо, в Новороссийске де- 
ло было серьезнее и большевистская власть не носила того 
опереточного характера, как у нас.

На конференции я была избрана делегатом на 8-й со- 
вет партии.

Но до поездки в Москву я решила заехать домой.
От железнодорожной станции до А.— 30 верст — 

пришлось ехать со случайным попутчиком, начальником 
местного гарнизона Волкорезом.

Это, между прочим, одна из любопытнейших фигур 
большевизма в провинции.

Человек малограмотный, но с железной волей и энер- 
гией, он принял большевизм как некое откровение. После 
двухчасового совместного путешествия я уже имела 
возможность точно знать, что он принадлежит к тем иск- 
ренним, судьба которых — сначала разочароваться, а по- 
том погибнуть.

И несмотря на всю враждебность мою не только к 
большевизму, но и к большевикам, при встрече с такими 
людьми я чувствовала жалость.

Приехали в А. вечером. Добираться на виноградники 
было поздно, и я решила переночевать в санатории у моей 
приятельницы, сестры Т. У нее в комнате мы засиделись 
долго.

Часов в одиннадцать ночи в городе раздался взрыв, 
а потом частая трескотня револьверов. Кто-то вошел и 
заявил, что это начался обстрел знаменитым украинским 
флотом.

Вскоре сестру вызвали к телефону. Оттуда она пришла 
бледная и подавленная. Просили, оказывается, прислать 
санитара с носилками. Протапов ранен, а с ним и два 
брата-гимназиста.

Я вышла позднее других. Улица была безлюдна. В од-
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ном только месте встретила двух солдат. Не узнала их, но 
инстинктивно вынула свой револьвер. Один из солдат сде- 
лал то же самое, и мы встретились так в упор, а потом еще 
долго шли, пятясь, с наведенными револьверами.

В доме, где лежали раненые, была страшная суета. У 
них были совершенно зеленые лица — очевидно, таков был 
состав взрывчатого вещества в брошенной бомбе. С трудом 
удалось перенести их в санаторию.

Был вызван врач для извлечения пуль. В то время, как 
он производил операцию, ворвалась шайка пьяных солдат 
со штыками наперевес. Все мы были в таком нервном 
состоянии, что я с доктором начала за штыки их вы- 
пихивать.

Протапов умер через полчаса, не приходя в сознание. 
Один гимназист умер на рассвете. Другого надеялись спас- 
ти.

Это была самая дикая и страшная ночь за все время. 
В санаторию врывались ежеминутно пьяные солдаты, кто- 
то истерически плакал, доктор и медицинский персоиал ме- 
тались в панике.

К утру начали готовиться к торжественному пере- 
несению тел в залу.

Меня отозвал один солдат, Степанов, очень близкий 
к Протапову, и сообщил совершенно невероятную 
вещь.

Оказывается, за мое отсутствие Протапов арестовал 
троих солдат, причастных к грабежам, имевшим место за 
последнее время. А так как центром грабительской орга- 
низации был в.-р. комитет и члены его испугались, как 
бы и до них очередь не дошла, то они и решили убить Про- 
тапова. Во время боя он выпустил все заряды из своего 
парабеллума, но только ранил одного человека.

Теперь идет вопрос о виновниках убийства. Есть две 
версии, поддерживаемые военно-рев. комитетом, т. е. орга- 
низаторами убийства. По одной — в убийстве виноваты ра- 
нее арестованные три человека, что хотя фактически и 
немыслимо, зато дает возможность главарям сразу изба- 
виться от'опасных свидетелей.

Другая версия — увы — поддерживаемая, главным 
образом, Инджебели, обвиняла в убийстве контрреволю- 
ционеров,— то ли в лице буржуазии, то ли в лице разо- 
гнанной Управы, то ли в лице меньшевиков и эсэ- 
ров.

Но так как фактически все три названные группы были 
достаточно пассивны, то они были персонифицированы

232



мною. Инджебели выдвигал версию,_что я являюсь если не 
исполнителем, то организатором убийства.

Нужды нет, что приехала из Новороссийска за полча- 
са до убийства, нужды нет, что у меня с Протаповым хоро- 
шие личные отношения.

После этих предупреждений Степанов скрылся. Я про- 
шла в зал, где стояли два гроба с целой стеной красных 
знамен над ними.

В ту минуту я не знала, на что решиться.
Вечером на заседании совета обсуждалась кандидату- 

ра Инджебели на пост председателя. Он разворачивался 
вовсю.

Профессор Синицын, как человек, бывший со мной в 
приятельских отношениях, был арестован первым. Сидел 
он в одной камере с мнимыми убийцами, и допрашивали 
его, наведя на него пулемет.

Был созван митинг, вынесший авторитетное сужде- 
ние по вопросу, кого считать убийцами. Он приговорил 
арестованных грабителей к расстрелу. Тела их валялись 
долго на площади перед Управой. Но эта смерть прошла 
незаметно: в те дни никого ничем нельзя было удивить.

Мне же делать было больше нечего. Полулегально я 
выехала в конце апреля.

ѵ
Полгода, проведенные мною в Москве, и та работа, в 

которой пришлось принимать участие, не входят в план 
этих воспоминаний.

Для того лишь, чтобы было понятно дальнейшее, я 
должна сказать, что, возвращаясь из Москвы домой в 
октябре 1918 г., я думала, что ни у кого не может быть сом- 
нения в активной антибольшевистской работе той органи- 
зации, членом которой я состояла. Я ни минуты не пред- 
полагала, что за добровольческим фронтом мне грозит 
какая-нибудь опасность и, устав за полгода шатания по 
всей России, полгода риска и конспирации, сильно поду- 
мывала об отдыхе в своей тихой А.

Но все то, что определяло мою антибольшевистскую 
работу в советской России, по эту сторону фронта 
оказалось почти большевизмом и, во всяком случае с 
точки зрения добровольцев, чем-то преступным и подозри- 
тельным.
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В Екатеринодаре люди, знающие обстановку, советова- 
ли мне запросить сначала своих, а потом уже ехать.

Большевики были изгнаны из А. 15-го августа. Генерал 
Покровский, взяв А., поставил сразу перед Управой висе- 
лицу. Началась расправа с'большевиками и вообще со 
всеми, на кого у кого-либо была охота доносить. Среди 
других доносительством занялся бывший городской голова 
доктор Барзинский, из этого я могла, конечно, заранее 
сделать соответственный вывод для себя лично.

Казнили Инджебели. После вынесения приговора он, 
говорят, валялся в ногах пьяного генерала Борисевича и 
кричал: «Ваше превосходительство, я верный слуга его ве- 
личества». Генерал отпихнул его сапогом.

Казнен был Мережко за то, что был председателем со- 
вета еще при Временном правительстве. Перед смертью он 
получил записку от жены: «Не смотри такими страшными 
глазами на смерть». Когда потом через несколько месяцев 
тело его откопали, в руке Мережко нашли эту записку, 
залитую кровыо. Жена его взяла ее и носила потом на 
груди.

Казнили начальника отряда прапорщика Ержа и по- 
мощника его Воронкова. Ерж не был большевиком и во 
время отступления решил перейти к добровольцам. В ко- 
ляске он подъехал прямо к помещению городской стражи и 
был сразу арестован. Судили его и Воронкова вместе с эсэ- 
ром слесарем Мальковым. Говорить не дали и вынесли 
смертный приговор. Мальков успел спросить, а как же он. 
Только тогда пьяные судьи-офицеры заметили, что перед 
ними не два, а три преступника, и отпустили Малькова на 
свободу.

Казнили винодела Ж. Его вина заключалась в том, 
что он поступил на службу в реквизированный больше- 
виками подвал акционерного общества «Капитал».

Казнили солдата Михаила Ш. тоже за службу в этом 
подвале. Дополнительно его обвинили в краже 200 тысяч 
у «Капитала». Допытываясь, куда он девал эти деньги, 
избили его так, что он сошел с ума и сам разбил себе голову 
об угол печки. Везли его на казнь разбитого, лежащего 
плашмя на подводе, сумасшедшего и громко орущего 
песни.

Казнили матроса Редько. Он перед смертью говорил, 
что сам бросал офицеров в топки.

Арестное помещение при городской страже полно.

VI
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Все эти новости произвели на меня удручающее впечат- 
ление.

Но, с одной стороны, полугодовая работа против боль- 
шевиков как будто обеспечивала меня от чрезмерных 
кар, а с другой — податься было некуда, и я просто уста- 
ла.

Со станции позвонила домой. Брат долго не мог пове- 
рить, что это я с ним говорю. А потом только спросил: 
«Зачем ты приехала?»

Моя семья жила еще в саду, в 6 верстах от А. Общее 
настроение домашних было таково, что я решила не томить 
их ожиданием и на следующий день отправилась в город 
и прописалась в адресном столе, что по нашим нравам да- 
леко не обязательно. Во всяком случае, я подчеркнула, 
что не скрываюсь. А после этого зашла еще к сестре Т., 
которая служила в гарнизонном госпитале. У нее познако- 
милась с начальником гарнизона полковником Ткаче- 
вым. После этого вернулась домой.

Вечером во дворе раздался какой-то шум. Брат вышел 
из комнаты и через минуту позвал меня.

Оказывается, приехал взвод конных казаков, чтобы 
меня арестовать.

Было уже темно, и брат предложил мне использо- 
вать его офицерское право и отослать казаков с тем, 
что на следующее утро он сам доставит меня в каталажку.

Я чувствовала, в каком он неприятном положении, и 
решила ехать сейчас.

Запрягли подводу. Вокруг скакали казаки с винтов- 
ками. Брат вызвался меня проводить. Перед городом он 
сказал мне только: «Если это кончится плохо, я с почтением 
своего Георгия и погоны отдам Деникину».

Приехали ночью. В каталажке освещения не полага- 
лось. Поместили меня в большой камере для вытрезвления 
пьяных. На нарах не было даже соломы. Окно было разби- 
то, и из него немилосердно дуло. Утром к этим подробно- 
стям прибавилась печка, угол у которой был весь в крови: 
тут, оказывается, бился сумасшедший Ш.

Во время умывания — мылись во дворе — познакоми- 
лась со всеми обитателями «дворца комиссаров». Свя- 
щенник С., некстати служивший панихиды и бывший уже 
без меня комиссаром по бракоразводным делам; комиссар 
финансов Е., чахоточный молодой человек, служивший 
писарем у податного инспектора; старик какой-то, обви- 
ненный в том, что для сигнализации большевикам 
спалил свой собственный хутор, а хутор стоял цел и не-
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вредим, и не горел даже; а главное — все убийцы Прота- 
пова, все большевики уголовные — они не расстреляны и 
не очень волнуются за свою судьбу.

На свидание ко мне пускали мать, брата и тетку, кото- 
рая в это время вообще очень энергично защищала перед 
всяческими властями осужденных.

Однажды во время свидания мы услыхали дикие кри- 
ки из соседней камеры: пороли одного только что аресто- 
ванного. Когда я узнала, кто он, то решила, что вообще его 
часы сочтены, так как для нас не было тайной, что он один 
из главных организаторов грабежей и убийца Протапова. 
Но оказалось, что порют его только за то, что он в пьяном 
виде на базаре обнял начальника контрразведки князя 
Трубецкого. Потом его скоро отпустили.

Мое дело было в ведении двух учреждений: военной 
контрразведки и следственной комиссии.

Начальник контрразведки с глазу на глаз в моей камере 
советовал мне уговорить мою мать продать ему по дешевой 
цене вино.

Председатель следственной комиссии был более уме- 
лым взяточником.

Брату моему он предложил внести 10 тысяч как залог за 
меня. Но предлагал он это с глазу на глаз, а брат имел 
наивность принести деньги при свидетелях. Он заявил тог- 
да, что ничего подобного он брату не прёдлагал. На допро- 
сах я выяснила, что главным свидетелем обвинения по 
моему делу является доктор Барзинский со своими слу- 
жащими — с одной стороны, и члены правления общества 
«Капитал» — с другой. Обвиняют, помимо факта моего 
невольного комиссарства, в том, что я была инициатором 
реквизиции санатории и подвалов «Капитала». Дело, по 
существу, дутое, но явно стремление Барзинского до суда 
продержать меня в каталажке.

Моя тетка сговорилась с защитниками и ездила для 
этого в Екатеринодар.

Однажды она сообщила мне, что одна дама, очень близ- 
кий для Б. человек, просила ее пригласить защищать меня 
находящегося в А. московского присяжного поверенного 
Успенского. Он был гласным Московской Думы от п. с.-р., 
при большевиках у нас держал себя двусмысленно и был 
близок с Барзинским.

От этого предложения я решила уклониться.
Мое дело не попало в ближайшую сессию чрезвычай- 

ного полевого суда. Суд приехал к нам из Темрюка. Нака- 
нуне начала заседаний председатель суда пришел в ката-
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лажку. После нескольких вопросов, обращенных ко мне, он 
предложил мне озаботиться внесением трех тысяч залога 
и обещал выпустить меня на свободу.

Брат отнес ему эти деньги, и вечером я была сво- 
бодна, дав предварительную расписку о невыезде. Было 
поздно, и я не могла взять с собой матраса и других ве- 
щей, которыми обросла за полуторамесячное сидение. Ве- 
чером отмылась от грязи и вшей и на следующее утро 
должна была идти заканчивать каталажные дела.

Брат с утра уехал в сад. А я пошла в Управу, где 
должен был происходить суд. Там застала подсудимого 
Саковича, спокойного, в сюртуке. Ои был уверен в своем 
оправдании. Потом я прошла к знакомым.

Через час было там получено сведение, что Сакович 
приговорен к смертной казни. Мы все этому не поверили.

Я отправилась на извозчике в каталажку за матрасом. 
В кордегардию посторонних не пускали, но меня пустили, 
так как там лежали мои вещи. В углу я увидела Саковича. 
Он был бледен, галстук съехал набок. Вокруг стояли 
казаки с винтовками. Я подошла к нему. Он начал быстро 
говорить: через 24 часа его расстреляют — надо сказать 
жене, что он хочет есть и курить, главное — курить. Я дала 
ему свои папиросы и побежала к его жене.

Там я застала полную растерянность. Ж ена была вне 
себя, одиннадцатилетняя дочь рыдала, какие-то дамы не 
зиали, что делать.

Я передала его просьбу и предложила немедленно от- 
править телеграмму Мягкову, который был в Екатерино- 
даре в качестве члена Рады, Сакович, как и Мягков, был 
н.-с.

Жена просила меня диктовать ей, так как она ничего не 
соображала.

Я продиктовала: «Муж приговорен к смертной казни»... 
В соседней комнате раздался страшный крик. Оказывает- 
ся, она скрывала от дочери приговор и сказала, что отец 
приговорен к четырем годам тюрьмы.

Вернувшись домой, я распечатала записку, получен- 
ную моим братом от нашего большого друга. Брата звали 
в Управу.

Мы с матерью решили пойти туда, так как брат был все 
еще на винограднике.

В Управе была толпа, но тишина царила подавляюшая. 
Когда я вошла в коридор, предо миой люди расступились 
и смотрели мне вслед, как обреченной.

Я разыскала нашего друга. Он отвел меня в сторону и
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стал говорить: «Зачем вы пришли сюда? Разве вы не пони- 
маете, чем вы рискуете? Вы должны этой же ночью скры- 
ться. Я вам помогу. Не будьте ребенком».

Я ничего не понимала.
Он стал уговаривать мою мать, чтобы она повлияла на 

меня.
Я просила рассказать, что ему известно. ОказываетСя, 

его заверили, что из контрразведки выдано три ордера на 
арест и заранее известно, что арестованные будут при по- 
пытке к бегству убиты. Один ордер на мое имя.

В тот сумасшедший день все это казалось очень ве- 
роятным.

Я только догадалась спросить его, кто это ему сказал. 
Оказывается, присяжный поверенный Успенский. Барзин- 
ский будто тоже знаег и предупреждал.

Это меня успокоило, но все же вопрос не был разре- 
шен.

Из суда я отправилась прямо к коменданту города и на- 
чальнику гарнизона полковнику Ткачеву.

Он меня принял. Я ему предложила арестовать меня 
немедленно, так как я не хочу теряться по дороге.

Он с удивлением смотрел на меня. Ему о моем аресте 
ничего не известно. Я же настаивала.

Тогда он вызвал князя Трубецкого, а меня отправил 
к сестре Т., живущей в том же помещении.

Через двадцать минут он пришел к нам и сообщил 
сведения из контрразведки: Трубецкой получил донос, 
что я собираюсь бежать, и принял уже меры, чтобы пой- 
мать меня на дороге.

— При этом, конечно, возможны всякие случаи,— 
добавил полковник Ткачев.

Таким образом, я чуть было не стала жертвой самой 
отчаянной провокации.

На следуюіций день суд уехал.
Я начала подготовляться к своему процессу: списалась 

с защитником. Он в первую очередь перенес мое дело в 
Екатеринодарский краевой суд. Там было больше закои- 
ности и гарантий.

Часто являлись ко мне незнакомые люди, предлагали 
свои услуги в качестве свидетелей. Какие-то две неизвест- 
ные дамы случайно слышали мой спор с Инджебели по 
вопросу о борьбе с большевиками. Один офицер присут- 
ствовал при моем разговоре с аптекарем, один молодой 
человек, недавно пробравшийся из Москвы, случайно знал, 
чем я там занималась, и т. д.

238



Барзинский в свою очередь не останавливался на пол- 
пути. Он являлся к моим свидетелям, доказывал им, что я 
виновата, часто грозил. Таким путем ему удалось несколь- 
ких запугать.

Во всех этих приготовлениях очень трогательную роль 
играл бывший сослуживец моего отца, председатель како- 
го-то окружного суда, живший в А. в качестве беженца. Он 
чуть ли не ежедиевно являлся к нам и устраивал репе- 
тицию суда. Он изображал всех: и председателя, и про- 
курора, и защитника, и всеми силами старался меня 
сбить, а я должна была защищаться. Он так и входил в 
комнату с возгласом: «Подсудимая, ваше имя, возраст» 
и т. д.

Все это было трогательно и забавно.

VII

Наконец настал день суда — 2-е марта 1919 г. При- 
шлось предварительно основательно поспорить с защитни- 
ками: они, во-первых, настаивали, чтобы я не выступала 
иначе, как по их просьбе. А кроме того требовали, чтобы я 
не базировала своей защиты на принадлежности к партии 
с.-р., так как этот факт сам по себе, с точки зрения суда, 
достаточно предосудительный. В конце концов я настояла 
на своем. А они, да и другие адвокаты, предупреждали 
меня, что я должна быть готова минимум к четырехлет- 
нему пребьіванию в тюрьме. Судилась я по приказу № 10; 
наказание по моей статье колебалось от смертной казни до 
трех рублей штрафу.

Перейду к самому процессу. Главным свидетелем об- 
винения был доктор Барзинский. Не стоит вспоминать все- 
го, что он говорил. Самым характерным в его выступлении 
было предъявленое им письмо, полученное им в свое 
время от одного из служащих санатории. Тот, мол, зашел 
на огонек на заседание Думы, происходившее под предсе- 
дательством городского головы такой-то (т. е. под моим 
председательством),— она предложила реквизировать са- 
натории,— под ее давлением Дума приняла это предложе- 
ние.

Суд, видимо, счел это письмо веским показанием про- 
тив меня, и защитники тоже зашептались. Они мне пред- 
ложили самой выяснить, в чем тут дело.

Не входя в оценку обвинения по существу, я просила 
только судей обратить внимание на то, что такое письмо 
могло быть инспирировано человеком, хорошо знакомым
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с законом о старом самоуправлении и совершенно не знаю- 
щим закона о демократических Думах. Раньше го- 
родской голова был и председателем Думы — именно та- 
кую практику знал Барзинский, в период своего головин- 
ства. По новому же закону власть исполнительная не сме- 
шивается с властью законодательной и председательство- 
вать в Думе может любой гласный, только не член Упра- 
вы и не городской голова. На этом основании совершен- 
но бесспорно, что я председательствовать на собраниях 
Думы не могла. Утверждение же обратного — не случай- 
ное недоразумение, а практика, слишком хорошо извест- 
ная человеку, которому это письмо понадобилось. Этим 
разоблачением была сильно подорвана достоверность по- 
казаний Барзинского.

Показания свидетелей защиты были очень харак- 
терны, так как ярко рисовали ту панику, в которой нахо- 
дились при большевиках обыватели. Из-за этого общий тон 
показаний делал мою работу гораздо более героической и 
рискованной, чем она была на самом деле. Совершенно 
исчезал момент споров и азарта, которым определялись все 
соприкосновения с тогдашними большевиками. Часто в 
известных мне фактах я все же не узнавала себя, до такой 
степени моя роль в них принимала гипертрофические 
размеры. Во всяком случае ириходилось скорее сдержи- 
вать свидетелей, чем развивать их показания.

Прокурор произнес довольно сдержанную речь, а о ре- 
чах защитников не буду много говорить, потому что один из 
них дошел до того, что начал проводить параллель между 
ролыо Канта в Кенигсберге под Наполеоном и моей ролью 
в А. под большевиками.

В последнем слове я просила суд обратить внимание 
на то, что, будучи членом партии с.-р., я считаю для 
себя обязательными все партийные постановления. Среди 
них есть постановление об исключении из партии всех, при- 
нимающих активное участие в большевистском государст- 
венном строительстве.

Но для суда была, конечно, невероятной работа с.-р. 
против коммунистов. Во всяком случае точного приказа о 
привлечении к суду за принадлежность к партии с.-р. у них 
тоже не было.

В результате суд признал меня виновной, но ввиду на- 
личия смягчающих обстоятельств приговорил меня к двум 
неделям ареста при гауптвахте.

Потом я попала под амнистию.
Делом моим заинтересовались не только екатеринодар-

240



ские газеты, но и в советской прессе оно имело отклик. 
В «Известиях» был отчет.о моем процессе. Там моя анти- 
большевистская работа приняла размеры совершенно 
гипертрофические.

Тем, собственно, и кончился эпизод моего головинства.
Оглядываясь назад, я все же уверена, что была права, 

стремясь что-то противопоставить большевистскому на- 
тиску. Думаю, что по точному смыслу должности городско- 
го головы я должна была это сделать — таков был мой 
гражданский долг. Думаю, что так я поступила бы, если бы 
и не было даже некоторых благоприятных обстоятельств в 
нашей обстановке.

Кроме того, в масштабе государства или большого 
города различная партийная принадлежность влечет за 
собой безусловную вражду и полное непонимание друг 
друга по человечеству. В масштабе же нашей маленькой А. 
ничто не может окончательно заслонить человека.

И стоя только на почве защиты человека, я могла рас- 
считывать найти нечто человеческое у своих врагов.

А в революции,— тем более в гражданской войне,— са- 
мое страшное, что за лесом лозунгов и этикеток мы все 
разучаемся видеть деревья — отдельных людей.

ВОПРОСЫ РАЗОРУЖЕНИЯ В Л И Г Е  НАЦИЙ1

С 18-го по 26-е мая настоящего года при Лиге Наций 
работала комиссия, имевшая своим назначением подго- 
товить созыв Международной конференции по вопросам 
сокращения и ограничения вооружений.

Откуда получила начало эта Комиссия, каков ее состав, 
какими вопросами она занималась и в какой связи эти воп- 
росы находились с прежними работами Лиги Наций по 
замирению народов? К каким, наконец, выводам пришла 
эта Комиссия, носившая столь многообещающее название?

На все эти вопросы русский читатель мог найти лишь 
очень скудные и разрозненные ответы в ежедневной пе- 
чати.

Впрочем, читатель, если он пессимистически настроен 
вообще к вопросу об упразднении войны и к идее установ- 
ления на земле «вечного» мира, с горькой усмешкой встре- 
тит и мой очерк; в лучшем случае он скажет про себя: 
«Праздная затея интересоваться этими вопросами. Жизнь 
есть непрестанная борьба, и кто хочет вечного мира —
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